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| 998 年 初 ， 美 国 总 统 与 一 名 女 实习 生 有 染 的 消息 一 传 开 ， 
谣言 女神 便 忙 乎 起来 。 各 种 流言 飞 语 、 猜 度假 设 汇 成 了 铺 天 盖 
地 的 洪流 ， 白 宫 这 方面 就 试图 用 责难 和 辟谣 抵挡 这 股 洪流 的 来 
袭 。 事 实 上 ， 让 律师 们 后 来 大 发 横财 的 不 仅仅 是 件 鲜 活 的 丑闻 ， 
它 更 是 悠悠 谣言 文化 史 中 新 的 篇 章 。 从 古 至 今 ， 谣 言 一 直 在 迷 
惑 着 人 类 。 不 知 从 何 时 起 ， 人 们 就 总 在 一 个 问题 中 挣扎 :“ 别 
人 ”说 的 究竟 是 对 是 错 ? 无 论 是 从 外 围 到 中 心 或 是 从 中 心 到 外 
围 ， 谣 言 总 能 引发 恐慌 和 迫害， 带 来 对 战争 的 恐惧 或 是 对 胜利 
的 飘 飘然 ， 换 言 之 ， 是 谣言 在 制造 历史 。 本 书 所 要 讲述 的 便 是 
历史 对 谣言 的 回应 。 

下 面 我 要 讲 的 是 人 在 不 同 历史 和 文化 条 件 下 与 谣言 打交道 





时 的 和 情形 和 手段 。 谣言 和 人 一 样 , 不 是 “从 石头 缝 里 中 出 来 的 ， 
它 也 是 一 种 复杂 造物 的 结果 ， 来 自 历史 ， 影 响 历 史 ， 更 前 释 历 
史 ， 和 它 的 姊妹 “消息 ”及 “流言 ”一 样 信 各 种 各 样 的 媒介 登 
人 台 亮 相 ， 比 如 口头 流传 、 报 纸 广 播 、 电 视 和 互联 网 。 它 的 真 伪 
并 不 重要 ， 重 要 的 是 及 时 ， 另 外 还 要 以 谣言 的 形式 亮相 。 它 原 
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本 是 通过 “ 听 传 ”来 传播 的 ， 这 也 是 它 最 初 的 传播 媒介 。“ 昕‏ 9 کک 
Ж Ж, Ж „А! 说 "、“ 有 人 说 "、“ 有 传言 说 "， 这 些 字眼 正 是 谣言 女神 由 耳 及‏ 
"БҮҮ оне,‏ 


曾 有 少数 几 位 学 者 对 谣言 的 历史 有 过 零星 涉猎 ， 他 们 的 研 
究 也 的 确 让 人 振奋 ， 可 是 若 抛 开 这 些 ， 则 这 谣言 的 历史 就 像 是 
一 片 神秘 又 没有 任何 道路 的 处 女 地 。 有 很 多 奇特 神秘 的 印迹 穿 
过 “了 昕 传 王国 ”"”， 循 着 这 些 痕 迹 前 行 的 人 就 好 比 在 摸 着 石头 过 
河 ， 他 对 所 探 询 的 任何 一 个 时 期 都 无 法 做 出 透彻 的 研究 。 此 外 
也 没有 什么 对 于 谦 言 普遍 适用 的 理论 来 指引 人 们 前 进 。 即 便衣 
言 随时 随地 都 会 出 现 ， 我 们 还 是 不 可 能 对 它 做 什么 概括 的 描述 。 
谣言 女神 ( Fame ) 只 是 谣言 若 于 传说 中 的 一 个 而 已 。 户 十 
№. 费 夫 尔 (Lucien Febvre ) BEW: “MR FEA EEE o 
那些 探 询 谣言 之 含义 的 人 因此 也 就 选择 了 疑问 。 本 书 中 就 涉及 
到 了 其 中 一 些 问题 。 

或 许 有 些 读者 想 看 有 关 苏 联 及 其 种 种 谣传 的 章节 却 找 不 
到 ， 另 一 些 读者 则 会 意外 地 发 现 这 里 写 到 的 不 是 卡 里 奥 斯 特 


[ Cagliostro )、 阿 雷 蒂 诺 ( Aretino ) 或 是 其 他 一 些 谣 言 高 手 ， 
而 是 像 奴 隶 克 莱 门 斯 、 谣 言 理 论 家 培根 或 网 上 的 麦 特 ' ЖМ 
( matt Drudge ) 这 样 的 人 物 。 这 一 万 面 固 是 因为 笔者 “选材 ” 
的 考虑 ， 另 一 方面 也 和 本 书 的 结构 有 关 。 本 书 主 要 是 借助 一 些 
具体 的 例子 解释 了 史 传 中 尚未 探讨 过 的 说 言 的 种 种 ， 同 时 在 细 
节 方 面 也 力求 从 新 的 视角 去 观察 已 知 和 未 知 的 事情 。 如 同 历史 
上 的 任何 一 个 时 期 ， 适 用 于 其 他 地 区 及 时 代 的 只 有 问题 ， 而 不 
E ê SË o 

一 部 是 传 与 谣言 的 历史 分 别 将 根 关 的 历史 环节 融 进 了 对 自 
喘 的 曾 释 中 。 谣 言 作 为 一 个 事件 和 “一 定 现 象 与 一 定 具 有 象征 
意义 的 系统 之 间 ”的 关系 ， 它 只 有 在 以 某 种 形态 出 现时 才 有 总 
义 。 人 们 如 果 忽 赂 了 它 于 变 万 化 、 难 以 捉摸 的 特质 ， 那 谣言 就 
总 能 得 以 通 形 。 衣 言 女神 指 的 是 谣言 现象 在 不 同时 代 和 不 同文 
化 音 景 中 的 表现 ， 这 些 现象 是 社会 实践 家 曾 抵 制 或 制造 过 的 。 
所 以 下 面 要 讲 到 的 并 非常 常 被 人 提起 的 “历史 的 辩证 ”， 
对 谣言 史 的 研究 。 

放言 是 工具 。 作 为 一 种 暂时 的 、 集 体 的 现象 ， 它 只 存在 于 
交流 的 那 一 瞬间 。 所 以 与 话 言 有 关 的 诗作 或 文化 故事 总 是 和 了 矛 
慎 形 影 相 随 : 喉头 的 、 暂 时 的 随便 说 说 本 是 进行 时 ， 却 以 一 种 
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己 贞 身 特 质 相 迟 的 形 陈 存在 下 去 ， 借 文章 的 形式 ， 以 书面 或 其 
他 各 种 各 梓 脸 纸 悉 了 字 的 可 查 之 据 流 传 于 世 。 正 因 如 此 ,“ 谣 言 ” 
这 种 思想 形式 才 会 同 它 出 现 的 背景 有 那样 特殊 的 关系 。 

圳 言 是 矛盾 的 ， 尼 由 公众 制造 同时 又 代表 了 公众 。 说 到 放 
言 的 人 既是 指 消 息 本 身 ， 又 指 它 的 传播 媒介 ， 这 就 好 比 信和 与 信 
使 的 关系 。 我 给 衣 言 的 定义 恰好 相反 ， 我 认为 它 首 先是 人 们 所 
描述 的 那 种 随 历 史 发 展 而 变化 的 习俗 ， 可 以 是 截然 不 同 的 各 种 
现象 ， 田 外 ,，“ 话 言 ” 还 是 在 某 一 群体 中 以 昕 传 或 类 似 的 交际 
方式 传播 的 信息 。 大 家 都 说 的 还 不 是 诺言 ， 而 是 据说 大 家 都 在 
说 的 才 是 谣言 。 谨 言 是 个 完整 的 3 引言， 谁 引 的 不 得 而 知 ， 也 没 
人 知道 是 谁 说 的 。 

说 言 的 这 种 双重 概念 允许 人 们 对 它 做 “严密 ”的 历史 人 研究， 
既 作 为 社会 言语 ， 同 时 也 作为 它 在 文章 和 图 国 中 的 反映 。 谣 言 
出 现在 心理 学 和 社会 学 论文 中 ， 出 现在 逸事 、 传 记 、 戏 剧 、 史 
诗 、 小 说 、 电 影 、 客 套话 、 研 究 日 志 、 问 卷 、 诗 歌 、 历 史 故 事 、 
圣 像 学 、 互 联网 、 战 争 回忆 录 、 传 单 、 警 局 调查 报告 、 宣 传 品 、 
ТГ. ХЕ. ХКА. ЗЕ. ЗЕЕ Л ЛІГА НУН РЛ 
ВЕ ЙЕН ЛЕН» TZ АВЕ ЕЖ, ХЕ ЈЕ 
ЯР, FEU, ЫЯ, ЛЕЕ НУ АБ, Hlsk УАКЫ, 
均 无 例外 。 应 付 这 般 种 种 ， 只 有 工具 书 还 不 够 ， 还 得 有 运气 。 

从 几 个 流传 很 广 的 误解 中 就 能 看 出 定义 谣言 的 困难 。 第 一 : 


Ик ê K~ д 160). S= A AI ES DAS E 25k “їн ЖП 
“对 BM, (Bi bie k E TR FS ЩҖ „жеш дела K 
语 的 升级 。 流 言 飞 语 从 形式 和 内 容 上 都 能 够 进行 换 述 ， 它 的 其 
础 是 “说 流言 的 人 ”和 “ 补 说 的 人 ”之 则 表面 上 的 密切 关系 ， 
二 者 的 角色 原则 上 是 可 以 妃 换 的 。 流 言 是 “谨慎 的 不 谨慎 之 举 
的 社会 形式 。 马 当然 能 够 以 谣言 的 形式 出 现 ， 有 阴谋 的 流言 ， 
ИП Ж эх ЖЕДИ ДЕ ЛФ. 

谐 言 也 不 是 谍 言 。 认 认 和 环境 加 和 在 一 起 的 语 ， 度 言 融 是 可 
以 控制 的 。 在 谣言 这 里 参与 者 的 动机 通 单 不 户主 要 地 位 ， 因 为 
听 传 的 主体 不 是 个 人 。 接 收 到 话 言 并 继续 传播 的 人 进入 “有 人 - 
这 个 序列 ,，“ 有 人 “和 构成 了 集体 言 秆 的 帮 出 者 。 

从 旭 言 中 单单 能 够 看 出 候 见 的 存在 ， 畜 言 的 箱 牲 品 经 单 是 
替罪羊 。 偏 见 也 不 是 社会 事件 ， 而 是 感知 的 组 成 部 分 ， 和 而 谨 言 
总 是 针对 最 新 发 生 的 事 ， 所 以 蕊 虽然 能 够 表现 或 加 强 潜在 的 偏 

但 却 并 不 寺 同 于 偏见 

谣言 也 不 是 媒介 ， 虽 然 这 种 提 法 非常 单 见 。 同 现代 意义 上 的 
大 众 媒体 不 同 的 是 ， 话 言 最 初 的 基础 是 至 少 两 名 参与 者 的 同时 在 
场 ， 当 然 ， 衣 言 也 可 以 为 大 众 媒体 服务 。 它 说 的 既是 一 段 讲述 的 
辉煌 ， 同 时 也 是 这 种 辉 爆 的 标记 和 因素。 衣 言 用 引用 时 常用 的 短 
语 和 间接 引 语 说 出 “别人 ”说 的 话 ， 它 是 传达 性 的 、 具 有 依赖 性 
的 请 语 ， 是 引用 的 引用 。 所 以 辟 谨 很 困难 ,谣言 的 主要 组 成 部 分 ， 
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RI “ВА” АБН), та РТ 2А НУ, БП “RRMA 
Э НЫШ)”, XR AN RE REN, НАБУ АБ 
БЕ Ңң» ЕНЕНЕ, Б Б РУШ, HE 
热 了 一 双手 后 义 被 迅速 地 传 给 别人 。 确 切 说 来 ， 每 个 谣言 义 都 是 
谣言 ， 它 从 根本 上 是 一 种 言语 形象 ， 是 语言 形式 。 

这 就 叉 提 到 了 衣 言 不 同 寻 常 的 地 方 ， 它 的 讲述 能 在 自身 内 
部 找到 立足 点 ， 同 时 讲 的 又 是 别人 的 事 。 束 像 是 鄙 活 第 三 人 一 
样 ， 议 论 别 人 的 计划 、 缺 陷 或 罪行 的 言语 以 同样 的 方式 造成 社 
会 的 上 紧张 人 气氛。 在 这 一 点 上 传 谣 群 和 别 关 劳 人 的 人 是 一 样 的 。 
住 谣言 现象 中 出 现 的 也 不 是 独 个 的 人 ， 这 是 谣言 一 个 矛盾 的 庄 
言 。 它 总 是 在 表现 人 们 的 恐惧 、 希 望 和 期 待 ， 这些 情感 又 希望 
有 别人 的 分 担 。 谣 言 是 如 何 、 又 是 为 什么 在 现实 中 传 开 的 ， 这 
足 从 下 面 这 上段 假设 的 谈话 中 可 以 看 得 很 清楚 、 


“还 有 人 说 他 们 把 孩子 抓 起 来 挂 在 桂林 里 ， 然 后 用 刀 把 防 
FHF, ЖЕЛЕ ШКЕ Ж” 
为 什么 呢 ? ' 
A TEKA ME RXR." 
“ 别 胡说 了 ! 
怎么 会 是 胡说 呢 
EARRE. чолан. бшш 


| 你 不 是 听 到 了 吗 ， 他 们 把 孩子 抓 起 来 
r E f 


а ХАВ, ХКХА АЈ, НВА 1 
Ро HEBE FARTS, БАНИЈЕ ЖЕ ВЕН, Ж 
声 无 轧 地 从 问题 和 和 猜测 中 产生 。、 没 有 什么 论据 可 以 用 来 反 驱 这 
名“ 你 不 是 听 到 了 吗 “。 

再 谈 一 下 本 书 的 思路 : 这 本 书 松 散 的 编 年 史 材 料 并 不 意 
味 着 谣言 的 历史 就 是 一 条 从 “起 源 ” 辣 一 个 固定 目的 地 去 的 
直线 。 本 书 的 主要 对 象 是 历史 上 的 J 
从 有 代表 性 的 个 别 事件 出 发 ， 目 的 在 于 勾勒 出 较 大 的 视野 。 
这 种 选 “ 材 ”万 式 束 已 经 是 一 种 阐释 了 。 文 化 史 只 有 在 例证 
和 人 觉 据 以 及 剖 提 和 背景 间 找 到 平衡 的 时 候 才 能 把 自己 的 故事 
讲 出 来 ， 并 由 此 衍化 成 历史 。 另 外 它 还 要 避免 出 示 遗 留 物 的 
"原件 ， 而 这 正 是 现在 流行 的 一 种 趋势 。 并 非 所 有 过 去 的 事 
都 有 必要 成 为 历史 。 

Ri. BEX. AR (Rumor). RF. il. BF. 
公式 : 下 面 各 章节 题目 中 的 这 些 关 键 词 就 已 经 说 明 笔 者 叙述 
ap 
并 检验 它们 在 历史 上 引起 的 反响 。 只 要 能 对 本 书 的 进展 有 所 帮 
肪 ， 笔 者 就 会 分 别 谈 到 这 些 谍 构 对 象 理论 方面 的 问题 和 困难 。 
这 些 虚构 对 得 的 那 种 反射 模式 就 像 自己 动手 做 的 船 模 一 样 。 
们 把 船 模 放 进 水 里 ， 看 它 能 不 能 走 ， 在 “时 间 之 河 ” 中 是 逆流 
向 上 还 古 顺 流 而 下 。 费 尔 南 德 ， 布 荔 德尔 (Fernand Braudel! ) 
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40 年 前 曾 说 过 这 样 的 话 ， 船 沉没 的 那 一 刹那 “总 是 最 关键 的 时 
刻 ”。 因 为 这 些 模型 的 历史 适用 性 是 有 限 的 ， 它 们 总 是 分 别针 
对 谣言 现象 的 不 同方 面 。 

本 书 的 开头 讲 了 “ 神 论 ” 同 希腊 神话 以 及 现代 历史 编写 工 
作 的 关系 ， 当 时 就 已 经 出 现 了 证 词 问题 ， 丈 像 雅 典 理发 师 的 全 
子 说 明 的 那样 。 很 久 以 后 ， 谣 言 在 罗马 人 那里 又 变 成 了 谣言 女 
神 这 个 怪物 ， 本 书 的 第 二 章 讲 的 就 是 这 个 神 只 ， 并 把 它 视 为 用 
诗 化 了 的 方案 掌握 罗马 形形色色 政治 流言 的 言语 策略 。 谣 言 
神 后 来 变 成 了 荣誉 的 象征 。 中 世纪 以 后 人 们 接触 到 的 是 听 传 这 
种 具有 煽动 性 的 匿名 言语 技术 ， 以 卢 默 这 个 人 物 形象 出 现 。 第 
一 次 世界 大 战 说 明说 言 同样 控制 着 现代 社会 : 屠杀 技术 完美 化 
和 信息 技术 改革 之 后 ， 欧 洲 的 士兵 和 历史 学 家 突然 发 现 自己 回 
到 了 可 怕 的 口头 神话 时 代 。 几 百年 来 ， 谣言 的 杜撰 就 一 直 在 制 
造 对 犹太 人 的 迫害， 在 第 五 章 中 ， 特 别 是 在 以 文学 史料 为 基础 
的 章节 中 本 书 提 出 了 这 样 的 疑问 : 谣言 的 杜撰 是 否 一 定 要 引起 
社会 迫害 。 从 20 世 纪 40 年 代 开 始 ， 美 国 的 “谣言 诊所 ”中 产生 
了 对 非 正 式 言论 通过 媒体 进行 监督 的 机 制 ， 直 到 现在 ， 这 种 机 
制 依然 反映 出 人 们 抵御 谣言 蔓延 趋势 的 需求 。 书 的 最 后 介绍 了 
近 几 十 年 里 科学 家 用 来 研究 衣 言 的 几 种 试验 和 公式 ， 对 他 们 而 
言 谣 言 属于 社会 外 围 一 种 不 合理 、 但 却 可 以 测量 的 范畴 。 这 有 再 
次 说 明 衣 言 漫长 的 文化 史 首 先 也 是 一 部 充满 误解 的 历史 。 
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的 不 同文 化 方式 的 同时 ， 笔 者 也 试图 从 审美 的 社会 角度 出 发 展 е рх 
示 这 些 实验 的 审美 构成 。 即 便 这 样 也 只 能 做 到 对 追踪 请 К КҮГЕ 
个 别 现象 进行 详尽 的 观察 描述 。 谣 言 只 有 放 在 文化 背景 уу т 
显 出 本 来 面目， 就 是 在 互联 网 时 代 也 是 一 样 的 ， 它 是 始终 伴随 я 
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人 人云亦云 就 是 在 拿 身 家 性 命 冒 险 ， 这 是 来 目 公 元 前 413 年 
10 月 一 个 希腊 理发 师 的 惨痛 教训 。 那 一 日 ， 这 位 理发 师 正 在 雅 
典 比 雷 埃 夫 斯 港 的 理发 店 中 为 一 位 阳 生 的 顾客 理发 修 面 。 他 还 
没有 意识 到 ， 几 分 钟 后 ， 世 界 的 历史 将 阁 入 他 的 生活 ， 将 他 变 
成 史 评 中 的 一 个 悲剧 性 主角 。 陌 生 人 从 远方 带 来 的 消息 将 改变 
理发 师 的 生活 。 那 是 条 虽 简 单 ， 却 很 可 怕 的 消息 ; 它 越过 了 地 
HE, ， 跨 过 一 个 又 一 个 的 港口 。 陌 生 人 告诉 理发 师 说 雅典 的 海 
军 在 大 海港 被 锡 拉 库 斯 打 得 演 不 成 奋 ， 雅 典 军事 家 ， 西 西里 总 
司令 德 摩 斯 特 内 斯 和 尼克 雅 斯 也 被 杀 了 ， 希 腊 军队 全 军 履 没 。 
说 这 话 的 人 是 个 奴隶 ， 他 和 主人 一 起 化 率 逃 脱 。 后 来 修 痛 底 德 
在 《 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 史 》 一 书 中 证 实 了 这 一 切 ， 并 且 还 提 到 了 
7 000 名 被 扣押 在 西西 里 来 石 场 的 希腊 战 仓 。 


证 言 的 殉难 者 


这 个 理发 师 还 不 可 能 知道 这 么 多 。 对 他 而 言 ， 听 到 的 已 经 
足够 了 。 他 马上 动身 赶 往 6 公里 外 的 雅典 城 ， 好 去 通知 那些 己 
此 事 有 关 的 雅典 人 和 当权 者 。“ 他 即刻 离开 了 店铺， 急 奔 入 城 ， 
免得 被 人 抢先 一 步 ， 竺 去 在 城 里 公开 这 个 消 恩 的 采 浴 。 很 人 
以 后 普 鲁 塔 克 讲 述 这 个 理发 师 的 故事 时 这 样 写 道 。 和 雅典 人 惊人 议 
失措 地 聚集 在 一 处 ， 仔 细 询 问 这 件 事 ， 可 送信 的 人 终归 不 是 那 
种 诚信 可 基 的 拓 型 。“ 理 发 师 都 好 搬 乔 是 非 ， 这 倒 也 不 育 怪 ， 


史书 的 作者 和 气 道 ,“ 因 为 那些 最 爱 搬 弄 是 非 的 人 都 集中 在 他 们 
那里 ， 结 果 他 们 自己 也 不 由 地 染 上 了 这 种 恶习 。” 公 元 前 413 年 
的 雅典 人 似乎 就 已 经 知道 这 一 点 。 

“理发 师 被 可 去 盘问 ,” 普 人 鲁 塔 元 继续 写 道 ,“ 可 他 连 提 供 
消息 的 人 是 谁 都 说 不 出 ， 只 说 是 一 个 不 知 姓 甚 名 谁 的 号 生 人 。 
AHB Г, ШП И: 深 ， 你 这 恶棍 ! 给 他 用 刑 ! 真是 一 派 明 
=! 还 有 谁 听 说 过 ! 鬼才 信和 他 ! ”什么 是 谎言 ? 什么 是 捏造 出 
来 的 ?人们 用 当时 流行 的 土 办 法 寻求 历史 的 真相 。“ 人们 搬 来 
一 个 轮子 ， 把 那个 不 香 的 人 绑 在 上 面 "， 并 且 “ 一 直 折 磨 他 ”， 
直到 其 他 证 据 证 实 了 这 个 “不 可 靠 的 人 ” 带 来 的 消息 ， 谣 传 变 
成 了 确凿 无 疑 的 事实 ， 那 是 些 目击 者 , “他 们 从 战场 上 和 逃 出 来 ， 
证 实 了 这 个 可 怕 的 消息 。 人 们 立刻 四 散 奔 逃 ， 各 为 自己 的 不 幸 
痛 问 流 涕 ， 只 留 下 那个 可 和 怜 的 人 依旧 被 缚 在 车 轮 上 。 史书 作 
者 这 样 描述 雅典 人 的 忘 恩 负 义 和 对 真相 的 维护 。 

产 格 说 来 ， 语 言 在 历史 上 应 该 是 无 足 轻重 的 : 它们 通常 让 
接触 到 的 人 感到 太 过 肤浅 。 它 传播 的 媒介 一 一 “ 听 传 ”一 一 无 
非 是 一 种 草草 出 现在 社会 边缘 的 现象 。 尽 管 如 此 ， 古 希腊 还 是 
留 下 了 一 条 清晰 的 有 关 谣 传 的 线索 。 这 种 现象 基本 以 口头 形式 
出 现 ， 它 当时 给 入 留 下 的 次 刻印 象 通过 传记 、 史 诗 、 歌 曲 、 戏 
剧 和 其 他 文献 资料 保存 了 下 来 。 硕 着 这 条 线索 就 能 看 到 多 层次 
历史 事件 中 反映 出 来 的 口语 形式 的 矛盾 性 。 上 古典 时 期 的 谣传 常 
党 是 和 战争 有 关 的 ， 此 外 也 涉及 到 与 神 二 传说 打交道 的 拉 巧 ， 
以 及 神话 与 历史 的 关系 问题 。 在 一 个 以 口头 交际 为 主 的 社会 中 ， 
这 自然 是 会 带 来 危险 的 ， 特 别 是 对 于 那些 无 用 的 消息 ， 就 像 人 
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初生 历史 的 痕迹 。 
FF? ‘° Я) (Раш Klee ) 
《谣言 女神 少 ( Fama ) (1939 年 ) 
普 鲁 塔 克 两 次 提 到 理发 师 的 这 个 小 故事 ， 一 次 是 作为 可 性 
的 例证 收入 他 关于 搬 弄 是 非 的 论文 中 ， 无 疑 是 希望 起 到 警世 的 
作用 。 另 一 次 则 是 在 他 为 统帅 尼克 雅 斯 所 作 的 传记 中 ， 市 有 历 
史 传 记 的 性 质 。 我 们 今天 已 无 法 判断 这 个 理发 师 的 故事 是 “ 确 
溺 ” 的 史实 ， 还 是 他 讲述 历史 时 用 到 的 神话 传说 ， 甚 或 是 他 旧 
己 虚构 出 来 的 。 不 管 是 哪 种 情况 ， 故 事 的 发 生 和 讲述 之 则 终归 
是 隔 了 近 500 年 的 时 间 。 不 过 至 少 有 一 点 是 可 以 想见 的 ， 普 鲁 
塔 克 这 位 优秀 的 史书 作者 插 进 这 个 小 配角 的 故事 是 要 将 尼 元 雅 
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交流 这 样 的 抽象 过 程 狭义 化 ， 用 发 生 在 社会 下 层 的 事件 影响 了 
文章 的 主线 ， 另 外 这 一 事件 也 以 篇 代 全 ， 让 理发 师 代 符 雅 典 人 
去 忍受 不 实 消息 招 致 的 痛苦 。20 世 纪 后 期 的 民族 学 研究 发 现 ， 
“那些 被 我 们 用 为 资料 数据 的 东西 实际 上 只 是 我 们 对 其 他 人 对 
自己 或 同胞 行为 所 做 之 阐释 的 再 阐释 ”， 而 这 一 点 对 普 鲁 塔 殉 
划 是 理所当然 的 。 不 管 这 个 比 雷 埃 夫 斯 港 理发 师 的 故事 十“ 历 
史 ” 还 是 “神话 ”， 它 都 包含 了 一 些 吾 典 时 期 语言 产生 与 传播 
的 细节 ， 这 些 细节 很 引 人 注 意 。 这 个 故事 描 给 了 衣 言 产生 及 传 
播 的 社会 环境 ， 指 出 了 非 正 式 言谈 的 社会 地 位 和 敏 传 语言 的 
特性 。 

海军 全 和 军 履 没 的 消息 最 先 出 现在 雅典 这 个 世 守 大 都 会 的 外 
乃 。 从 古典 时 期 直到 今天 ， 理 发 店 和 畦 店 、 时 效 店 一 样 一 直 补 
视 为 流言 飞 语 和 其 他 消息 的 集散 地 ， 不 论 男 女 ， 其 至 奴隶 在 这 
种 商业 场所 都 可 以 参与 谈话 。 在 这 样 一 种 公开 与 隐秘 混 末 的 地 
方 ， 洛 格 博 伊 欧 斯 这 个 善于 杜撰 和 捏造 故事 的 人 找到 了 最 理想 
的 登 合 亮相 的 地 方 。 在 这 里 ， 阳 生 人 变 得 亲近 ， 正 是 这 种 拨 乱 
了 距离 感 、 让 人 感到 十 分 慨 意 的 亲近 话 使 人 们 交换 故事 和 粉饰 
过 了 的 花边 新 闻 。 如 果 那 位 放言 的 殉难 者 顾及 到 这 一 点 ， 只 在 
顾客 中 传播 “他 的 ”故事 ， 或 许 还 能 少 遭 受 些 痛 苗 。 此 外 ， 理 
发 师 所 处 的 小 环境 也 很 典型 。 港 口 既 是 货物 和 人 的 中 转 地 ， 同 
时 也 是 各 类 消息 的 中 转 站 。 不 光 那 些 旅行 回来 的 人 有 故事 讲 ， 
就 是 看 春 船 停泊 、 起 锁 ， 和 阳 生 的 海员 拱 话 的 人 也 能 把 一 些 确 
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一 个 带 向 外 界 的 秘 信 。 

我 们 可 以 想像 得 到 ， 陌 生 的 奴隶 在 比 雷 埃 夫 斯 港 继续 散布 
消息 的 时 候 ， 送 信 的 人 已 经 离开 了 港口 ， 顺 着 长 墙 奔 进 城 里 去 
了 。 他 选 的 路 和 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 之 初 疗 疫 向 城中 营 延 时 选 的 那 
条 路 一 样 。 当 时 ， 大 批 的 难民 涌 人 据 称 无 法 攻陷 的 长 墙 ， 躲 避 
斯 巴 达 人 的 进攻 。 当 时 的 医疗 卫生 条 件 使 得 天 伦 、 伤 守 和 斑 彦 
伤寒 组 成 的 “流行 病史 上 的 人 马 座 ”从 港口 迅速 地 传播 开 来 : 
先是 在 长 墙 间 ， 然 后 又 传 到 了 城 里 。 阿 提 卡 1/3 的 居民 都 成 了 传 
染病 的 牺牲 品 ， 其 中 包括 佩 里 凯 勒 斯 。 诈 言 就 是 循 着 传染 病 行 
进 的 道路 来 的 ， 就 连理 发 师 激 动 地 跑 进 城 后 雅典 人 对 付 他 的 方 
法 也 让 人 联想 到 传染 病 的 预防 ， 人 们 先 把 病人 隔离 起 来 ， 降 低 
健康 人 被 传染 的 危险 ， 随 后 才 开 始 治 疗 。 不 同 于 当时 的 医学 水 
平 的 是 ， 当 时 的 政客 在 牵涉 到 谣传 的 事 上 倒是 很 清楚 免疫 的 重 
要 和 传染 的 危险 。 

普 鲁 塔 克 是 伊 壁 坞 鲁 的 反对 者 ， 他 反对 那些 无 用 的 流言 飞 
语 ， 所 以 也 就 不 异 笔 田地 讲述 理发 师 的 故事 ， 津 津 乐 道 地 说 着 
那些 下 于 多 嘴 多 舌 和 传 谣 而 受到 严厉 惩罚 的 故事 。 当 然 不 是 所 
有 传播 不 确凿 消息 的 人 都 会 落得 比 雷 埃 夫 斯 港 理发 师 那 样 的 下 
场 ， 很 多 嗜好 闲 言 碎 语 的 人 就 逃脱 了 应 有 的 惩罚 。 不 过 也 的 确 
有 人 为 此 付出 了 生命 的 代价 。 普 鲁 塔 元 记述 了 暴君 迪奥 尼斯 姆 
斯 让 人 把 他 的 理发 师 钉 上 十 字 架 的 故事 ， 不 是 因为 那个 理发 师 
知道 得 太 多 ， 而 是 因为 他 说 得 太 多 。 普 鲁 塔 克 对 谣言 的 批判 是 
以 非 正 式 言谈 的 特殊 地 位 为 背景 的 。 至 少 雅典 人 对 诽谤 、 中 伤 、 
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公元 前 345 年 ， 也 就 是 理发 师 事 件 过 去 差不多 70 年 之 后 ， 
男 一 个 不 确 当 传言 的 牺牲 品 ， 雅 典 的 财政 官员 提 摩 元 欧 斯 就 很 
领教 了 一 番 精 明 的 演说 家 如 何 利用 谣言 在 法 庭 上 对 付 自己 的 对 
手 。 他 的 对 手 ， 演 说 家 艾 希 内 斯 硬 把 一 桩 商业 卖淫 的 丑闻 扣 在 
他 头 上 。 在 希腊 的 品德 社会 里 ， 这 种 设计 巧妙 的 刁 闻 足以 毁 掉 
这 个 官员 。 为 这 项 指控 作证 的 不 是 实 实在 在 的 人 ， 而 是 个 看 不 
见 的 证 人 。 菊 希 内 斯 只 舌 引 用 一 下 听 到 的 话 就 是 以 从 政治 上 写 
判 他 的 对 手 死 刑 了 。 没 有 人 真 敢 反 改 神圣 的 传言 ， 它 太 合适 这 
个 政治 演说 家 的 计划 了 。 

不 管 这 种 神圣 的 传言 多 么 能 够 引起 人 们 的 敬 景 ， 它 所 传播 
的 那些 东西 的 声誉 却 很 值得 怀疑 。 在 普 鲁 塔 殉 之前， 语言 的 及 
外 一 位 死对头 特 奥 夫 拉 斯 就 已 讲述 过 谣言 铸 匠 的 铸造 方法 。 在 
《品格 论 》 一 书 中 ， 亚 里 士 多 德 的 这 位 门徒 简单 地 讲 到 了 流言 
飞 语 ， 同 时 把 重点 放 在 伦理 方面 : 


ER AH АЛДЕ Ж Н Ж ТЖ, Ж 
ХЖ У: 你 哪儿 人 ?你 怎么 看 ?你 怎么 想 ? Af 
么 新 消息 吗 ? o... 他 说 的 语 很 难 让 人 当做 任 据 。 他 会 
ЖЕ ЩЕ ЕТУ ТЕК, ШЕУ ИЕ 
了 。 要 是 有 人 间 他 : KE CLE? 他 就 会 回答 说 ， 这 
件 事 在 城 里 已 经 传 得 泪 沸 扬扬 ， 到 处 都 在 传 ， 所 有 的 
人 都 赞同 ， 因 为 他 们 关于 这 次 战斗 说 的 那些 话 一 模 一 
FF, REW RMR o 他 讲 到 各 种 细节 ， 说 的 那些 
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感慨 的 话 让 别人 不 由 地 相信 了 他 : ЕКШЕУ Я 
呀 ， 看 你 这 样 被 不 伴 折 磨 ， 现 在 你 意识 到 舍 运 的 力量 
Е? EUM Z HAKA 3, ФАН? 一 一 对 了 ， 
这 话 你 可 别 告诉 别人 ! 事实 上 这 话 他 在 城 里 已 经 传 了 
7. 


ШР ЛЕН) АТЕВ А: 他 先 通过 问 有 没有 什 
么 “新 消 筷 ”来 收集 消息 ， 他 会 私下 与 消息 的 接收 方 梦 谈 ， 做 
出 很 隐秘 的 样子 ， 利 用 秘密 所 具备 的 社会 活力 。 最 重要 的 是 他 
掌握 了 间接 引用 的 艺术 ， 不 说 事情 的 内 容 ， 只 是 指出 说 话 的 人 
是 “ 众 ” 口 “一 ” 词 。 可 惜 这 犹如 人 乱 言 一 般 的 谣言 使 用 说 明 是 
后 来 才 总 结 出 来 的 ， 那 可 怜 的 理发 师 还 不 可 能 知道 ， 不 然 他 或 
洗 还 会 将 其 作为 敬 诚 ， 不 去 为 神 痊 充当 信使 。 因 为 只 有 说 话 人 
在 传递 消息 时 能 做 到 起 却 自 我 ， 引 言 的 技巧 才 会 起 作用 。 

Е 589 Ж: 2 400 年 前 ， 从 外 围 的 比 雷 埃 夫 斯 港 传 
到 雅典 中 心 广场 上 有 关 希 腊 海 军 全 盏 覆没 的 可 怕 消 息 是 一 个 传 
统 的 谣言 ， 既 重要 叉 未 经 证 实 。 一 条 消息 必须 得 能 传 到 许多 人 
的 耳 朱 里 才能 称 之 为 放言 ， 它 会 以 谣言 的 身份 一 直流 传 到 被 公 
认 的 权威 人 士 证 实 或 驱 矿 。 真 正 的 目击 痢 来 到 中 心 广场 后 ， 语 
言 就 播 身 一 变 成 为 消息 , “人们 立刻 四 散 逃 开 ， 各 为 且 己 的 不 
3 J XK VLD o 

参与 谣言 的 人 就 在 同 担保 人 及 传播 者 打交道 ， 虽 然 他 也 会 
像 集 会 中 的 雅典 人 一 样 抱怨 让:“ 谁 听 说 了 ? 谁 会 相信 ? ” 询 
癌 证 人 是 谁 是 同 无 根据 的 讲述 打交道 时 最 重要 的 手段 。 人 们 要 


么 继续 传播 ， 要 么 现 像 雅典 人 那样 试图 揭 开 “ 防 生 的 无 名 氏 ” 
之 谜 。 

并 鲁 塔 克 的 理发 师 妨 受 的 这 种 痛苦 的 解释 程序 体现 了 一 种 
人 格 的 分 发 以 及 对 同一 件 事 两 种 不 同 观点 的 并 存 。 糟 糕 的 是 这 
两 种 观点 又 相互 交织 : 如 果 谣 言 是 不 死 的 女神 ， 那 她 就 应 该 会 
保护 可 怜 的 理发 师 。 理 发 师 不 光 是 充满 信心 、 自 豪 地 以 为 会 获 
得 采 浴 ， 所 以 才 天 真 地 把 消息 带 给 城 里 的 上 层 人 士 ( 就 好 像 后 
来 那 位 编 年 史 作 家 从 心理 学 角度 出 发 所 认为 的 那样 )， 他 同时 
也 是 在 一 片 安 全 的 神话 领地 内 活动 。 或 许 他 以 为 这 个 可 怕 消 息 
的 意义 还 在 于 能 证 明 那 种 神秘 的 秩序 。 正 因为 如 此 ， 在 发 现 雅 
典当 权 者 只 是 把 这 个 可 怕 的 消息 当做 贪 慕 虚 亲 、 爱 搬 弄 是 非 之 
人 对 战 时 不 稳定 社会 不 可 原谅 的 介入 时 ， 他 才 会 那么 吃惊 。 公 
亿 运 用 一 些 权 力 ， 其 中 也 不 过 天 力 ， 来 保护 日 己 不 受 神话 中 以 
丑角 形象 出 现 的 无 根据 传言 的 影响 。 这 将 理发 师 市 回 到 了 历史 
现实 中 ， 经 历 昌 然 惨 痛 ， 但 却 是 必需 的 ， 因 此 也 就 谈 不 上 事后 
HIK o 

理发 师 在 那个 对 他 而 言 最 为 重大 的 日 子 里 冲 进 城 ， 这 天 成 
了 最 倒霉 的 一 天 : 人 们 提 住 了 他 ， 束 仿佛 他 是 个 必须 对 目 己 所 
说 的 话 负责 的 政治 演说 家 ， 从 心理 学 角度 看 ， 这 是 可 以 理解 的 ， 
不 过 对 恩 半 的 送信 人 却 无 异 于 一 场 灾 难 ， 他 想 把 消息 转 成 重要 
的 政治 言论 ， 速 度 黄 至 比 “ 听 传 ” 还 快 。“ 直 到 晚上 他 才 被 放 
开 ”， 他 受 的 罪 可 想 而 知 。 受 刑 的 人 一 直 被 缚 在 行刑 用 的 车 辊 
上 ， 雅 典 秋 日 阳 交 的 曝晒 让 他 完全 有 理由 去 思考 直 界 的 生生 县 
息 ， 特 别 是 谣言 的 力量 。 
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这 个 神 荆 就 立 在 那里 装点 着 中 心 广场 ， 它 把 这 样 一 个 事 
到 了 理发 师 眼 前 ， 人 们 总 是 用 不 同 的 态度 对 待 消息 和 传送 消 


RAMA: НАЛ Е ТАЛ FIX R РАЈ]. F m — Ж 
X F FIS AK r. Pa SRA Н) S >ë +E 3 T ë K fJ F + 8 < 
内 过 理发 是 的 脑海 ， 却 一 定 没 引起 他 的 重视 。 我 们 对 这 个 可 
怜 的 理发 师 本 人 (或 是 对 他 心中 的 种 种 假设 ) 不 必 太 担心 ， 
内 为 即便 在 受刑 的 时 候 ， 他 映 体 璐 人 官 中 最 重要 的 部 分 一 一 正 
头 依 然 安然 无 着 。 这 位 谣言 的 殉难 者 ， 对 神话 一 知 半 解 的 人 
一 被 放 开 ,“ 他 问 行 刑 人 的 第 一 件 事 就 是 有 没有 人 上 听 说 统帅 尼 
y fE АТК ЛУН В o 





它 本 身 就 是 神圣 的 ” 


战争 和 话 言 是 一 体 的 ， 这 并 非 普 鲁 塔 元 的 发 明 。 在 他 讲述 
理发 师 的 故事 之 前 ,和 傈 马 史 证 的 开头 早 就 已 经 讲述 了 希腊 人 在 
成 斗 章 、 战 斗 中 和 战斗 结束 后 ， 特 别 是 在 各 场 战役 间 昕 到 的 谣 
言 ， 并 且 还 把 它 当 做 一 种 神力 ， 当 成 不 死 的 女神 各 神 谢 。 

《伊利 亚 特 》 的 第 二 章 中 叙述 了 宙斯 的 使 者 一 一 “ 听 传 
活动 : 希腊 的 军队 驻扎 在 特洛伊 城 外 ，9 年 的 围城 让 士兵 们 疲 
f RH, BIL BE Û EX FF] FF E FI FE Yî E E IF R&A IR 
i E ORA FERRE 了 。 可 是 没有 神 的 帮助 就 不 可 能 打 胜 仗 ， 
也 不 可 能 扒 毁 城池 。 克 焉 那 时 ， 阿 伽 门 农 这 个 “人 民 的 守护 昼 
做 了 一 个 梦 ， 在 他 这 个 著名 的 梦 里 ， 害 斯 向 他 送出 了 战争 即将 
胜利 的 虚假 消息 。 醒 来 后 ， 特 洛 伊 的 最 高 统帅 便 同 其 他 统帅 进 
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行商 谈 ， 希 望 的 种 子 在 萌发 ， 连 士兵 们 也 风 闻 了 这 个 令 人 喜悦 
的 消息 : 


士兵 们 聚 在 一 起 。…… 

Bk e PK E A EHR KFA 

的 队伍 站 在 深 深 海湾 的 堤坝 上 ， 

从 一 个 港口 到 另 一 个 ， 像 火 一 般 

的 谣言 ， 宙 斯 的 论 示 ， 飞 到 每 个 人 身边 : 
于 是 大 家 都 来 了 ， 


神 的 使 者 以 自然 力量 特有 的 迅速 召集 起 了 文学 记载 中 的 
第 一 次 露天 大 会 ， 也 及 时 地 有 了 成 果 :“ 于 是 大 家 都 来 了 。 
同样 的 传言 在 很 久 以 后 ， 在 《奥德赛 》 的 结尾 处 再 次 出 现 ， 
在 对 目 由 民 进 行 大 屠杀 后 ， 关 于 奥 德 修 斯 获得 血腥 胜利 的 消 
思 传 开 来 。 传 言 在 伊 塔 卡 也 召集 起 了 分 散 的 人 群 ， 奥 德 修 斯 
在 里 面 和 亲信 了 吃 庆功 宴 的 时 候 ， 传 言 就 在 外 面 游 来 荡 去 :“ 传 
言 却 飞速 地 穿 过 庆祝 的 人 群 ， 在 庆典 上 告诉 大 家 残忍 屠杀 的 
НА." 就 这 样 ， 传 言 阿 革 洛 斯 一 方面 指 宙 斯 的 论 示 ， 也 就 是 
它 的 职能 ， 另 一 方面 它 也 是 一 种 独立 的 力量 。 它 带 来 的 消息 
将 个 别 的 情况 升级 ， 做 到 了 特洛伊 统帅 们 无 法 做 到 的 事 : 它 
将 散在 海岸 各 处 的 散 兵 游 勇 集合 了 起 来 。 能 做 到 这 一 点 的 人 
一 定 和 神 有 关系 。 

束 是 雅典 人 对 话 言 女 神 的 崇拜 也 是 源 自 于 战争 。 它 是 “最 
织 大 的 女神 之 一 ”"， 这 种 崇拜 的 历史 或 许可 以 追溯 到 公元 前 465 


年 : ЗЕРЕ ВЕ B9 268 ЖЕЕ ТЕ ЛУЧУ ЯШ МУ BJ X E ФИ ШТ Т 
i W НУЫ E FOE FE, XK MSE ННН ру, ШР E 25 
i. Ж T 3 IK ME ЕЖЕН Б TE RF M RRE Г 
Ba. 2 РАНЕТКИ Н “jH U 8 D48145 33 5 
师 文 持 却 并 没有 流传 下 来 的 记载 。 不 过 人 们 当时 至 少 是 为 这 种 
专 疾 的 传播 手段 设立 了 那个 神 坛 。2 世 纪 后 期 ， 鲍 萨 尼 阿 斯 在 
布 脂 旅 行 时 似乎 就 曾 在 雅典 发 现 了 谣言 女神 的 神 坛 EDI 
AH J — EKE BUL. АНУ fE PS SK SE < W 28 ZJ ss Til 
B АЕ" < MJ S HO ue BH Jy, WT ЖЮ HMRI 
这 三 座 神 坛 证 明了 和 希腊 人 的 虔诚 。 

GFF A BERT HM, RENAE REK, KEANE 
REMM, БЕЖЕ ж, 声音 也 沉寂 下 来 ， 能 感觉 到 的 
只 剩 下 对 它 的 佣 代 而 已 。 尽 绾 如 此 我 们 还 是 能 从 历史 角度 推测 
出 谣 育 女神 在 不 散播 胜 败 的 消息 时 会 说 些 什么 。 人 至 于 她 是 怎么 
MN, AMA, BIR FA E E HERR, MEREMA RE 
《工作 瑟 时 日 》 里 著名 的 评 句 中 所 写 的 : 


切 莫 ， 在 河流 的 入 海口 
或 是 源头 小 解 ， 干 万 莫 要 。 
也 莫 在 那里 通 泄 ， 一 点 没有 是 最 好 。 


这 是 诗人 给 他 的 兄弟 和 同时 代 的 人 的 建议 ， 这 建议 不 受 时 
闭 的 限制 ， 不 只 是 出 于 卫生 的 绿 故 ， 也 是 要 让 人 们 小 心 谣言 女 
#H HJ JIR: 





第 
章 
神 


йы Е. 


үт ms р 
ы а Ьам 


4: 1 
k: ү` 


м 


亚 ， 谣 言 女神 也 会 宣布 失败 的 消息 。 


没有 翅膀 的 维和 多利 
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ДВК, ЖЕЕ, AR Ce 
HLH LA, #Н1КЖЖ Н ЕЛ 

k ЖЛ KIM K, ЖЕ, WR 

许多 人 一 起 传 ， 它 本 身 就 是 一 种 神圣 。 


它 本 身 了 名 是 一 种 神圣 ， 而 不 只 是 众人 的 声音 。 "theos” 这 
个 词 的 意思 模 杰 两 可 ， 阿 泵 贝 特 ' B ° FURR Т ТЕХ )L B t BB 
译 成 “神圣 "， 全 不 一 定 是 指 人 ， 也 可 以 指 一 种 抽象 的 力量 。 不 
过 蔡 西 奥 德 肯 定 是 把 证 言 女 神 作为 诸 神 中 新 的 一 员 列 人 了 神 谱 。 
遇 上 玄 言 女神 的 人 认为 目 已 不 只 是 在 和 人 类 的 创造 打交道 ， 虽 
然 计 言 正 是 通过 人 来 发 挥 威力 ， 而 且 人 类 也 用 流 育 飞盘 这 种 永 
还 的 尖兵 利 郁 互相 进行 严格 的 社会 监督 。 谐 言 女 神 不 只 是 一 种 
媒介 ， 她 更 是 拥有 不 朽 的 力量 ， 辣 时 也 充分 利用 了 这 种 力量 。 


pa Ë BJ Ea P 


MS, FRIAR ЖМ А {ЕЙЕЛ РЯ БОЙ BJ A ЗЕ BJ E: K 6 — 
闪 即 逝 的 话 在 文学 上 留 下 的 回声 。 并 非 它 的 任何 踩 迹 都 可 以 辩 
认 出 来 ， 有 些 疹 迹 已 经 随 着 时 间 的 流逝 而 被 抹 去 ， 希 膀 人 写 的 
一 些 有 关 “ 神 诊 ” 及 上 昕 传 的 文章 和 它们 所 描述 的 对 象 一 样 消失 
了 ， 这 些 文章 多 出 自古 典 时 期 末 ， 人 们 也 只 是 通过 听 传 方 了 解 
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到 这 些 文章 的 内 容 。 不 过 从 保留 下 来 的 那 部 分 里 至 少 还 能 大 到 
勾勒 出 一 幅 谣 言 与 听 传 的 神秘 画卷 。 

放 到 个 别 事件 中 ,谣言 是 很 难 同 声誉 、 名 声 或 消息 这 类 现 
象 区 分 开 来 的 。 希 腊 人 如 何 区 分 意义 和 使 用 细节 ， 又 如 何 将 它 
们 混为一谈 ， 这 点 看 起 来 是 无 法 研究 透彻 了 。 在 不 同 作者 的 笔 
下 ， 在 不 同时 代 和 前 提 下 ， 消 息 、 流 言 和 谣言 强调 的 都 是 听 伟 
帝国 中 各 不 相同 的 方面 ， 不 管 是 几乎 无 法 分 辩 的 窃窃 私语 也 好 ， 
从 一 个 地 方 传 到 另 一 个 地 方 的 消息 也 轻 ， 是 伴随 一 个 人 左右 的 
名 声 ， 还 是 延 及 各 个 时 代 的 名 誉 ， 它 们 的 共同 之 处 在 于 都 或 多 
或 少 地 难于 把 握 ， 像 另外 一 种 “ 流 ” 质 一 样 稍 纵 即 逝 ， 此 外 ， 
希腊 人 就 像 保 护 嘴 里 的 话语 一 样 保护 着 这 种 “ 流 ” 质 ， 直 到 它 
被 用 掉 : 这 就 是 钱 。 

此 外 还 有 “神话 式 ” 思 维特 殊 、 矛 盾 和 模棱两可 的 逻辑 ， 
这 种 逻辑 不 断 地 抽取 “神话 ”思想 的 逻辑 解剖 针 。 它 不 必 指 代 
别 的 什么 东西 ， 只 是 代表 自己 。 神 话 是 “一 种 释义 方式 ， 一 个 
形式 "， 讲 的 是 “压根 不 可 能 用 别 的 方法 讲 的 事 "。 至 少 在 人 们 
用 理性 的 标准 去 衡量 神话 的 时 候 ， 它 容易 变 得 矛盾 、 不 明确 和 
神秘 。 我 们 不 用 指望 牵扯 到 流言 一 纵 即 逝 的 言辞 时 这 种 神秘 的 
大 雾 会 散 去 。 正 相反 ， 古 典 时 代 的 谣言 和 听 传 现象 正 是 具有 这 
种 双重 的 不 明确 性 。 

谣言 在 古典 时 期 留 下 的 大 部 分 痕迹 都 是 保存 在 对 神话 、 战 
争 和 历史 这 些 根本 问题 的 探讨 中 ， 从 广义 上 来 讲 ， 这 些 痕迹 同 
各 个 事件 怎样 在 时 空中 传播 并 流传 后 世 的 问题 有 关 。 同 时 ， 
“ 神 论 ” 又 一 再 以 虚构 人 物 的 形象 出 现 ， 说 明了 谣言 与 听 传 的 


影响 力 ， 就 好 像 谣言 和 听 传 自己 会 说 话 一 样 。 
不 过 要 确定 “ 神 论 ”在 神话 及 传播 手段 之 间 的 位 置 却 并 不 
容易 。 索 福 凯 勒 斯 以 萨 拉 弥 斯 王子 埃 阿 斯 为 题材 的 悲剧 就 是 一 
EH: 希腊 人 包围 特洛伊 时 ， 他 是 仅 次 于 阿 喀 琉 斯 最 著名 和 
有 实力 的 统帅 ， 这 位 统帅 被 确定 了 死亡 的 命运 ， 他 的 剑 柄 钉 人 
地 下 ， 剑 尖 向 上 ， 不 久 后 ， 这 剑 尖 就 将 刺 入 埃 阿 斯 的 胸膛 。 埃 
阿 斯 向 密斯 说 出 了 他 最 后 的 愿望 。 他 对 万 神 之 父 提出 的 是 一 个 
相对 而 言 很 微不足道 的 愿望 :“ 我 对 您 只 有 一 个 请 求 ， 请 派 一 
名 侍者 给 透 克 洛斯 ( 他 的 兄弟 ) 送 去 这 悲伤 的 消息 ， 好 让 他 能 
够 第 一 个 拿 到 我 被 沾 满 鲜 血 的 铁 剑 刺 穿 的 尸身 。” 
然后 ， 英 雄 向 世界 道别 ， 倒 向 那 把 剑 ， 悲 剧 里 这 样 写 ， 神 
话 里 这 样 说 ， 流 言 也 这 样 传说 。 最 后 透 克 洛 斯 终于 也 听 说 了 这 
个 消息 。 他 震惊 地 出 场 :“ 哦 ， 亲 爱 的 埃 阿 斯 ， 我 的 兄弟 ， 你 
真 就 这 样 去 了 吗 ， 就 像 别人 说 的 那样 ? ”大 家 的 话 和 听 传 将 兄 
弟 的 死讯 通知 他 :“ 谣 言 ， 证 言 ， 它 传 遍 希腊 的 军队 ， 速 度 快 
得 有 如 神助 : 说 事情 已 经 发 生 了 ， 你 已 经 死 了 ! ” 埃 阿 斯 请 宙 
斯 派出 的 神 使 埃 格 洛斯 以 流言 的 形式 出 现 ， 其 速度 之 快 “ 有 如 
神助 "。 消 息 向 流言 的 转换 说 明了 诸 神 莫 测 的 威力 ， 流 言 决定 
的 是 传播 的 手段 ， 也 就 是 它 登 台 时 的 形象 。 
谣言 同时 属于 神 与 人 两 个 世界 。 宙 斯 让 它 运转 起 来 ， 人 类 
则 在 交际 中 使 用 它 。 最 后 它 还 证 明 自己 是 恰当 的 。 透 克 洛斯 希 
望 流言 是 假 的 ， 是 骗 他 的 ， 这 个 希望 落空 了 。 只 有 在 谣言 既 没 
有 被 证 实 ， 也 没有 被 否认 时 ， 希 望 才 会 存在 。 希 望 基于 不 正式 
言语 ， 就 像 丽 恨 、 害 怕 和 矛盾 的 心理 一 样 更 适应 听 传 ， 而 不 
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是 其 他 的 传说 。 

正确 理解 神 论 是 困难 的 ， 因 为 它 是 “ 寅 斯 神圣 的 声音 ! 
索 福 凯 勤 斯 《 俄 狄 浦 斯 王 》 中 就 有 这 样 一 段 合 唱 :“ 告 十 我 吧 ， 
你 呀 ， 金 色 希 望 之 子 ， 不 朽 的 声音 ! ”这 里 说 的 是 殉 瑞 第 从 德 
尔 斐 带 回来 的 贯穿 全 剧 的 预言 。 作 为 预言 的 言辞 也 具有 谣 噩 的 
特征 : 它 就 像 接 下 来 的 诗句 中 写 到 的 女神 雅典 娜 一 样 也 是 不 死 
之 身 。 凡 人 很 难 探寻 到 它 的 实质 。 项 望 之 神 埃 尔 庇 斯 的 女儿 也 
同样 可 以 具有 其 他 力量 ， 比 如 诽谤 和 迹 毁 。 她 同时 又 因为 混淆 
JE dË I BM A 38 385 

索 福 凯 勘 斯 时 代 的 戏剧 会 把 “不 朽 的 声 首 ”这 个 词 理解 为 
对 神圣 言辞 的 影射 。 同 时 它们 还 能 把 拟人 化 了 的 消息 展现 在 世 
人 眼前， 就 像 品 达 在 第 四 组 科林斯 颁 歌 中 所 号 唱 的 一 样 ， 这 是 
《 墨 里 索 斯 的 胜利 》 中 一 首 送 给 运动 员 的 领 歌 : 


( 波 赛 冬 ) 送 给 这 个 家 族 一 首 绝妙 的 歌 ， 
又 从 床上 叫 起 关于 光辉 业绩 的 

古老 消息 。 因 为 它 正 在 沉睡 。 

醒 来 后 ， 它 周身 效 发 着 光彩 ， 

就 像 群星 中 的 启明 一 样 璀璨 夺目。 


所 向 披 靡 的 斗士 胜利 的 消息 在 这 些 爱好 体育 的 人 中 间 传 播 
开 后 ， 声 望 的 假 生 也 结束 了 : 墨 里 索 斯 的 氏族 将 会 受到 赞扬 ， 
一 举 成 名 。 战 斗 捷报 确保 他 的 氏族 获得 不 党 时 间 眼 制 的 粥 和 党。 
ña K 2 Hh HS S АЛБ, Ja X AK 38 BJ НЬ r yh ko BU THE TE 


育 与 名 党、 消息 空间 与 时 间 联 系 在 一 起 ， 成 为 一 个 新 的 构思 : 
其 目的 和 颂歌 一 样 。 一 部 诗歌 也 和 流言 一 样 要 在 世界 上 、 在 某 
一 时 间 里 传播 。 它 所 走 的 道路 和 后 来 比 雷 埃 夫 斯 港 理发 师 时 代 
HE ВЕ: “RINE, ERE ЕВОРА IRE. 
+, 2166, АННО, BFE RM RAUF EE. # VRE] 
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A A FY I to" 这 种 诗歌 正 是 流言 在 现在 和 有 历史 上 传播 的 方式 。 
诗歌 和 谣传 的 功效 如 果 加 在 一 起 的 话 ， 文 学 的 光芒 就 能 直射 向 
现代 ， 流 言 也 就 能 作为 有 形 的 语言 与 诗歌 流传 到 未 来 。 
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希望 与 绝望 之 子 一 一 谣言 作为 神 论 有 着 不 可 抗拒 的 力量 。 
它 在 关乎 胜 败 生死 的 时 刻 出 更， 正 是 它 多 层次 的 矛盾 性 使 其 与 
神 的 亲密 关系 变 得 让 人 信服 。 品 达 的 流言 不 只 是 一 个 表达 ， 或 
是 神力 的 显露 ， 它 还 熟悉 睡 与 醒 ， 它 的 身体 发 着 星辰 般 的 光芒 。 
如 案 品 达 诞 展 $00 周 年 前 后 ， 即 公元 前 23 年 时 ， 普 里 乌 斯 . Я 
吉 鲁 斯 ， 马 罗 骨 育 的 《 埃 内 阿 斯 》 能 迷 住 奥 古 斯 都 大 帝 及 其 家 
人 的 话 ， 那 么 罗马 人 也 应 该 能 想到 这 样 一 件 事 : 谣言 女神 是 个 
独立 的 个 体 ， 有 上 自己 的 头脑 。 

虽然 品 达 的 证 中 有 类 似 罗 马 谣 言 女 神 的 人 物 ， 但 希腊 的 流 
诗 却 和 它 后 来 人 神 一 体 的 继承 人 不 相同 。 这 里 的 流言 完全 是 一 
个 无 形 的 声音 ， 是 神话 对 于 矛盾 的 神秘 比喻 。 如 果 诸 神 首肯 ， 
那 它 所 说 的 就 会 被 确认 或 和 否定。 从 神 论 被 人 感知 的 那 一 刻 到 它 
被 确定 是 非 与 否 之 间 的 时 间 长 短 不 一 。 在 雅典 是 一 个 痛苦 的 下 
干 ， 在 案 福 凯 勒 斯 的 戏剧 中 却 是 一 出 戏 的 时 间 。 
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谣言 以 人 言 为 载体 进行 传播 ， 奴 隶 和 理发 师 在 雅典 讲述 海 
千 全 备 禾 没 的 消息 ， 透 元 洛斯 也 是 通过 “大 家 的 话 ” 和 别人 所 
品 的 获悉 了 兄 第 的 死讯 。 这 种 神力 与 人 的 传播 媒介 并 存 的 现象 
正 是 志和 典 时 期 谣言 的 神秘 之 处 。 没 有 人 知道 自己 接触 到 的 听 传 
根据 的 是 什么 ， 这 话 本 就 是 出 自 不 在 场 的 叙述 人 。 响 起 这 个 声 


E HIRE ЛОР В МЖД, ХЕКЕ K BJ HH Ж 21. 
RAH ДАНУ KZ АУ, XT HEE ES VS Н REY FRE 
的 网 使 放言 有 了 独特 的 权威 性 : 之 所 以 是 这 样 的 ， 是 因为 所 有 
人 都 这 人 么 说 ， 所 有 人 都 这 人 么 说 ， 是 因为 就 是 这 样 的 。 流 言 就 是 
远 图 将 巨大 的 矛盾 体现 为 矛盾 力量 的 文化 习俗 。 所 有 领会 了 谣 
言 的 人 都 会 参与 编制 谣言 的 社会 构造 ， 也 正 是 因为 谣言 像 告诉 
透 克 洛斯 其 如 长 埃 阿 斯 死讯 的 话语 一 样 遵 循 的 是 神 的 指示 ， 人 
们 才能 领会 并 且 编 制 出 一 个 有 意义 的 图 案 。 

计 言 的 非凡 之 处 在 于 它 非 同 寻常 的 速度 和 对 社会 的 影响 
力 :“ 阿 舍 门 农 去 伊利 恩 同 克 吕 泰 涅 斯 特 拉 保 证 说 会 在 摧毁 特 
洛 伊 的 当天 用 火把 向 她 报信 。”10 年 间 ， 他 家 乡 的 人 始终 没有 
慰 记 这 个 诺言 。 埃 西 洛 斯 在 描写 阿 伽 门 农 之 死 的 悲剧 中 写 到 了 
负责 在 信号 出 现时 去 报信 的 哨兵 。 悲 剧 开 始 的 时 候 ， 这 个 哨兵 
辆 在 “国王 城堡 平坦 的 屋顶 上 ”， 一边 叹 息 自己 命中 的 艰辛 ， 
一 边 等 者“ 报信 的 火把 ”"， 等 着 特洛伊 被 攻陷 的 “消息 ”。 这 个 
开头 说 明 这 出 戏 摘 写 的 是 信和 号 的 威力 和 对 它 进行 解释 时 的 两 难 
境地 。 等 约定 好 的 “报信 ”的 标志 终于 出 现时 ， 解释 与 猜测 也 
就 开始 了 。 


关于 这 火光 带 来 的 好 消息 ， 
J E dR tiri V а; 是 真 的 吗 ， 
谁 知 道 ， 或 者 只 是 神 的 障 眼 法 ? 


这 段 合 喝道 出 了 人 们 对 阿 开 亚 人 最 高 统帅 阿 伯 门 农 抵 达 消 
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信人 杀 目 证 实 ， 人 们 所 说 的 话 都 还 是 不 确凿 的 。 因 为 人 言 就 好 
像 “ 女 人 的 愿望 ”一 样 “ 有 破坏 性 ”, 像 “女人 的 闲 言 碎 语 ” 
一 样 一 内 即 渤 。 不 过 谣言 传播 的 速度 却 像 人 们 所 希望 和 恺 惧 的 
一 样 快 。 上 古 希 腊 时 期 的 流言 就 已 经 束 起 了 双翼 ， 以 此 隐 蛤 它 的 
速度 。 合 唱 队 中 领唱 的 人 间 克 吕 泰 涅 斯 特 拉 ， 一 个 “羽翼 未 丰 ” 
的 《或许 应 该 更 准确 地 说 是 “没有 翅膀 ”的 ) 谣言 是 否 足 以 让 
好 藤 走 勇气 。 谣 言 长 翅膀 的 特征 一 直到 古典 时 代 末 期 ， 后 来 就 
没有 了 ， 但 这 个 比喻 本 身 却 仿佛 长 了 翅膀 ， 随 风 飞 扬 。 

阿 锦 门 农 终于 问 来 了 ， 准 备 把 自己 统帅 的 身份 换 成 国王 。 
经 验 老 到 的 统治 者 显示 出 对 听 传 的 敬 旦 :“ 市 民 们 的 窃窃 私语 
会 市 来 危险 ， 更 让 人 恼火 。” 他 想 躲 开 假 克 昌泰 涅 斯 特 拉 为 他 
举办 的 辟 大 欢迎 会 。 看 来 他 记 住 了 替 西 奥 德 关于 提防 流言 的 警 
告 ， 他 害怕 别人 的 嫉妒 、 猜 忌 和 恶 言 恶 语 。“ 人 民 的 话 很 有 威 
J! ” 阿 伯 门 农 是 个 聪明 的 国王 ， 他 知道 自己 的 统治 不 能 性 首 
民意 ， 埃 西光 斯 用 究 究 几 句 话 就 措 绘 出 了 这 种 声音 的 整个 社会 
规模 ， 它 在 城中 散布 消息 ， 是 重大 宫廷 事件 在 社会 上 的 问 应。 
谣言 、 流 言 和 消息 确保 宫廷 事件 能 够 进入 人 民 的 记忆 ， 同 时 谣 
言 神 圣 的 声音 也 能 对 统治 者 进行 社会 监督 。 

造 襄 这 种 文化 现象 和 神话 密切 相关 。 如 果 谣 言 以 神话 的 形 
式 出 现 ， 那 它 总 是 同时 指 实际 的 消息 本 身 和 传播 消息 的 媒介 : 
柏拉图 的 《法 律 篇 》 一 书 就 旁 敲 侧 击 地 提 到 了 文化 的 主要 标准 。 
它 作为 “公众 的 意见 ”不 仅 是 言 人 之 所 言 ， 并 且 还 说 出 了 书面 


法 律 中 没有 明确 规定 的 社会 禁忌 ， 甚 至 还 有 对 乱伦 的 禁止 。“ 至 
少 你 在 这 点 上 是 有 理 的 ,” 柏 拉 图 笔下 的 梅 格 洛斯 这 样 附和 “和 雅 
典 人 ”对 谣言 的 看 法 ,“ 公 众 的 意见 正 是 有 这 样 一 种 神奇 的 威力 ， 
让 人 不 到 对 法 律 有 丝 训 的 触犯 这 种 流言 为 公众 的 认识 附 上 一 
个 “ 令 人 融 兴 的 、 印 象 深 刻 的 形式 ”"， 给 作者 的 任务 中 补充 进 了 
口头 流传 下 来 的 赫 西 奥 德 式 “ 神 圣 ” 的 名 言 。 
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‘谣言 女神 了》 Fama malum ) ( 16 世纪 ) 
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歌 者 按 年 龄 排 好 顺序 ， 三 个 合唱 队 用 “歌曲 、 传 说 和 谈话 ” 
把 法 律 讲 给 年 轻 人 和 其 他 年 龄 段 的 人 听 ， 用 正确 的 风俗 、 局 例 
和 传统 丰 宣 了 人 们 的 想像 。 那 些 过 了 60 岁 ， 老 得 不 能 表 唱 的 人 
纹 “ 留 下 来 用 相同 的 观点 讲 神 的 灵感 所 创作 出 的 传说 ”"， 柏 拉 
图 这 样 揪 述 惯例 的 口 尖 流传 。 老 人们 因为 受 不 了 公开 说 唱 的 六 
吝 ， 于 是 成 了 流言 的 神话 专家 ， 他 们 讲 的 是 怎样 生活 才 正 确 ， 
卜 样 用 “一 个 小 小 的 词 ” 使 善 对 立 于 有 恶 ， 他 们 传达 的 是 “ 神 论 ”。 
有 他 们 这 些 人 传达“ 神圣 ”的 胡 官 ， 人 们 便 会 自行 觉悟 过 来 。 

根据 《法 律 篇 》 中 的 这 些 描述 ， 流 言 不 再 只 是 一 个 匿名 的 、 
不 确实 的 声音 。 它 就 像 一 个 “反对 ”文字 而 用 声音 行动 的 人 ， 
是 联系 神秘 根源 的 脐带 。 它 所 说 的 是 “教育 、 有 根 有 据 的 阐释 
和 严密 的 论证 所 无 法 忍受 的 "， 通 过 听 传 一 代 代 口头 流传 。 作 
为 理智 、 理 性 和 书面 流传 的 对 头 ， 流 言 创造 并 维持 的 是 类 似 集 
体 记 忆 的 东西 ， 用 不 计 其 数 的 句子 、 词 和 音节 “通过 了 与 重复 
这 些 渠 道 在 整个 社会 中 传播 *"。 这 样 就 产生 了 一 个 不 断 馈 更 新 ， 
并 且 不 断 目 我 更 新 的 重复 系统 ， 社 会 方面 错综复杂 ， 同 时 历史 
J Bl ЖАТКАП) FERRI 

继 雅 典 的 神 坛 之 后 ， 相 拉 图 又 用 这 个 老者 讲 说 团 和 他 们 的 
重复 与 演绎 为 “ 神 诊 ” 立 了 第 二 个 更 为 持久 的 纪念 碑 。 “随时 
都 有 一 于 零 一 个 故事 在 流传 , BER ° 德 田 恩 试 厦 这 样 解释 
这 个 纪念 碑 ,，“ 在 设 有 记忆 专家 ， 没 有 这 样 或 那 杆 的 记忆 方法 
时 ， 每 一 种 观点 都 会 抹 消 或 掩盖 以 前 的 那个 ， 因 为 它 赖 以 存在 
的 惟一 物质 就 是 前 释 者 的 话 及 其 在 听众 中 引起 的 反 啊 。 FHP 
图 笔下 的 流言 与 神话 的 接近 之 处 在 于 说 它们 的 是 同一 种 声音 ， 


这 声音 超越 了 说 话 的 人 ,不 需要 原始 的 版 本 和 文章 。 流 言 在 演 
化 、 重 复 、 继 续 并 转变 ， 它 的 那些 故事 在 人 们 口中 迅速 地 传递 ， 
并 不 总 保持 一 致 ， 总 是 在 消息 、 流 言 和 谣言 间 流 动 的 “本 号 就 
是 一 种 神圣 ”， 这 是 一 个 在 流传 中 昧 荡 的 声音 ， 是 柏拉图 让 他 


那个 陌生 的 雅典 人 说 的 那个 “小 小 的 词 ”， 即 便 超 不 出 这 一 点 ， 
但 也 不 会 比 这 更 少 。 
比 水 更 湿 


这 个 “小 小 的 词 ” 抱 胶 了 传统 历史 着 作 的 纠缠 。 流 至 与 文 
字 划 清 了 界限 ， 它 会 从 任何 可 能 的 地 方 冒 出 来 ， 出 现在 任何 一 
TARE, MEDAM, MEBANE, XAME. Ц 
海 为 家 的 人 是 没有 故乡 的 。 流 言 像 风 一 桩 居 无 定 所 ， 不 过 就 连 
这 一 点 也 是 不 确定 的 ， 因 为 它 的 声音 有 时 会 完全 从 漆黑 的 暗 处 
啊 起 ， 从 藏 在 房屋 内 的 地 方 ， 从 每 个 有 神 保 护 的 地 方 。 它 也 有 
隐 密 的 一 面 。 

历史 创作 从 修 背 底 德 开始 就 主要 集中 在 书面 文章 上 。“ 这 
种 缺乏 韵律 的 描述 听 起 来 可 能 不 大 悦耳 , J; веза 
后 说 道 ,“ 可 有 些 人 想 追 本 潮 源 ， 也 想 对 未 来 由 于 人 类 天 性 使 
然而 出 现 的 相同 或 类 似 的 事 一 探究 竟 ， 这 些 人 会 认为 这 类 着 作 
是 有 用 的 ， 对 我 而 言 这 就 足够 了 : 这 些 文字 与 下 来 是 为 了 让 人 
们 长 久保 存 ， 而 不 是 只 能 听 一 次 的 华丽 篇 章 。 神 博 就 做 不 到 
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这 一 点 ， 即 便 是 崇 信 它 的 人 也 不 可 能 做 到 长 久 地 拥有 。 相 反 ， 
历史 学 家 就 得 对 “任何 第 一 手 的 最 可 靠 证 据 ”提出 质疑 。 “2B 
于 战争 中 究竟 发 生 了 些 什么 ， 我 却 不 能 根据 第 一 手 的 可 菲 质 料 
去 写 ， 也 不 能 根据 “我 所 赞同 的 ”去 写 ,” 这 是 修 童 确 德 用 米 
控 苦 希 罗 多 德 的 一 句 话 ， 后 者 经 常 使 用 这 个 字眼 ,“ 要 做 的 是 
尽 可 能 准确 地 对 别人 的 亲身 经 历 和 和 擎 握 的 消息 进行 研究 ， 包 括 
其 细节 之 处 。” 只 有 懂得 解释 流言 的 人 才能 够 将 其 用 做 看 史 的 
原始 资料 。 

担保 人 的 后 面 就 是 流言 的 王国 。 人 们 不 可 能 对 流言 的 所 有 
细节 都 进行 研究 ， 如 果 无 法 证 明 它 与 事实 不 符 ， 那 就 是 在 证 明 
它 的 正确 。 历 史学 针对 的 就 是 这 一 点 。 历 史学 家 的 任务 就 是 使 
历史 和 传说 保持 必要 的 距离 ， 区 分 事实 与 伪 事 实 。"“ 这 种 研究 
很 辛苦 ,” 修 冶 底 德 这 样 描 述 他 的 著作 ,“ 因 为 各 个 事件 的 目击 
者 对 相同 的 事 所 说 的 都 不 一 样 ， 他 们 凭 的 是 各 目的 利益 关系 或 
记忆 。《 伯 罗 奔 尼 撒 战争 史 》 就 是 试图 要 给 无 根据 讲述 的 王国 、 
重复 的 神话 和 不 确切 的 谣言 ， 给 不 稳固 的 神话 海洋 一 厂 坚实 的 
立足 之 地 : 有 历史 大 洲 。 

就 这 样 ， 历 史 作为 不 同 于 神话 和 流言 的 事物 产生 了 。 那 位 
理发 师 (或 许 他 在 流放 了 20 年 之 后 还 曾 蔡 修 背 底 德 修 过 明子 呢 ) 
碰 到 的 问题 和 我 们 所 有 人 的 一 样 ， 历 史学 家 也 有 同样 的 问题 ， 
至 少 他 的 脚 还 泡 在 听 传 的 泥沼 中 ， 只 要 这 泥沼 还 是 湿 的 ， 历 史 
的 王国 就 不 稳固 。 只 有 运 走 了 谣言 的 庄 乏 ， 无 止 尽 的 著 史 工作 
才能 开始 。 谣 言 不 但 比 起 腾 的 速度 还 快 ， 它 还 比 水 更 汲 ， 我 们 
自然 可 以 对 这 句 话 有 不 同 的 理解 。 


修 音 底 德 着 重 描述 了 他 将 事实 的 核心 从 纷 标 的 讲述 里 分 
离 出 来 时 在 事件 上 县 击 者 身上 所 花 的 诸多 工夫 。 这 种 追 本 渊源 
的 精神 是 否 也 适用 于 诺言 ? 流言 也 像 神 话 一 伴 在 史诗 、 领 隘 、 
戏剧 和 其 他 文章 中 ， 在 神 坛 的 建筑 风格 上 ， 包 括 在 刑 后 理发 
师 令 人 厌 亚 的 伤痕 里 都 留 下 了 历史 的 痕迹 。 它 的 痕迹 也 是 初 
生 访 史 的 痕迹 ,历史 竺 家 疝 谈 这 些 猴 刘 和 把 握 这 个 事件 都 会 
很 几 难 ， 流 言 成 为 书面 记载 中 的 口头 流传 前 比 其 他 任何 的 证 
问 都 更 需要 阐释 ， 不管 流 言说 的 是 真是 假 ， 反 正 没 有 人 在 现 
场 ， 没有 人 是 这 些 话 的 作者 。 它 一 旦 被 抓 住 就 住 嘴 了 :“ 谁 听 
00157 ЛНВ? " 
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X š | Л А: 由 无 数 的 头 和 脸 孔 组 成 的 一 条 龙 形 怪物 

正 味 行 于 某 大 城市 高 楼 林立 的 街道 中 间 。 越 来 越 多 的 人 影 从 数 | 
不 清 的 窗户 里 回 它 涌 来 ， 成 为 它 庞 大 身体 的 一 部 分 ， 汇 合成 为 
一 个 巨大 的 怪 咀 。 版 画家 A， RVR ° 韦伯 的 这 幅 《 谣 言 》 完 全 
饼 视 为 谣言 现象 在 绘画 艺术 上 的 表现 。 阿 诺 : 施 密 特 将 韦伯 称 
为 “我 们 最 伟大 的 新 版 画家 ”， 他 给 “谣言 ”这 幅 画 冠 上 这 样 
IPR: А ° 分 奇 之 后 最 好 的 讽 喻 画 "。 显 然 这 幅 画 给 他 的 印 | 
ЕЖА. 


йн 
女 
神 





谣言 中 说 话 的 是 不 在 场 的 人 。 
A + B #: - 3 48 ( A.Paul Weber ) 


(HEF ) ( Das Geriicht ) ( 1969 年 ) 


这 幅 画 有 很 多 类 似 的 版 本 。 最 早 的 雏形 产生 于 1943 年 ， 当 | 
时 韦伯 50 岁 ， 我 们 可 以 认为 他 是 想 批判 “第 三 帝国 ”中 的 谣言 。 


只 是 这 幅 画 针对 的 是 哪个 谣言 呢 ? 版 画 中 被 拟人 化 了 的 谣言 说 的 
肯定 不 是 什么 好 话 , 它 的 模样 和 身体 异常 丑 随 , 长 着 尖 人 尖 的 耳 人 条， 
戴 着 有 眼镜， 舌头 从 巨大 的 嘴 里 探 出 来 ， 上 再 加 上 一 个 长 鼻子 ， 所 有 
这 些 都 勾勒 出 一 个 敏锐 、 刺 探 和 帘 视 的 形象 。 韦 伯 作 这 幅 画 时 ， 
德国 正 深 陷 战 火 之 中 ,谣言 在 这 样 一 个 时 刻 有 着 举足轻重 的 地 位 。 
所 以 纳粹 的 宣传 专家 才 会 不 遗 余 力 地 试图 让 民 信 对 谣 育 “免疫 "。 
人 们 坚信 未 经 监控 的 言语 无 论 在 “家 乡 ” 或 是 “前 线 ” 都 在 摧毁 
着 防御 能 力 。 谣 言 中 也 的 确 潜藏 着 颠覆 的 内 涵 ， 现 代 社 会 学 家 就 
把 谣言 的 “循环 空间 ” 视 为 “反抗 媒体 操纵 的 中 心 ”。 韦 伯 想 揭 
露 的 是 不 是 谣言 的 这 一 面 呢 ? 他 1932 年 就 曾 把 希特勒 绘 成 漫画 ， 
1937 年 又 被 盖世 太保 逮捕 。 

“韦伯 随身 带 着 一 操 一 米 见 方 的 新 画 ”， 战 争 结束 四 年 多 后 ， 
画家 的 一 位 朋友 在 日 记 中 这 样 写 道 ， 这 些 画 中 有 一 帐 尤其 引起 
了 他 的 注意 ， 画 上 是 “一 只 丑陋 的 飞行 怪物 ， 它 嫌 在 一 栋 巨 大 
的 廉 租 房 前 ， 房 屋 的 窗户 里 伸 出 无 数 丑 随 的 人 脸 ， 让 人 毛 骨 悚 
然 "。 画 家 将 这 幅 通 定名 为 “诽谤 "”。 这 幅 通 堪 称 韦伯 最 著名 的 
政治 漫画 ， 他 在 这 幅 画 里 最 初 想 要 描绘 的 现象 想必 和 其 他 画 是 
一 样 的 : 告密。 

还 有 一 幅 版 天 也 党 用 了 志 佣 第 一 幅 草图 中 的 主题 ， 讲 述 了 
同样 的 内 容 。 画 上 的 谣言 像 一 条 长 着 腹 彩 和 腿 的 蛇 ， 由 在 屋内 
上 内 视 着 ， 随 时 准备 冲 下 去 。 不 过 同 这 个 主题 最 终 的 那 份 画 稿 
不 同 的 是 ， 屋 项 上 的 这 只 怪物 还 缺少 最 重要 的 部 分 。 谣 言 的 秘 
密 就 是 量 上 的 地 慎 ， 既 是 “许多 ”又 是 “一 个 "。 这 幅 著 名 的 
版 男 摘 绘 的 却 是 谣传 的 相对 单一 及 其 传播 载体 的 众多 。 在 传 迁 
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时 ， 许 多 不 同 的 人 讲述 着 同一 件 事 。 他 们 通过 说 同一 件 事 成 为 


一 个 组 成 成 分 不 同时 出 现 的 多 数 。 谣 言 的 传播 手段 听 传 正 是 以 


这 种 别人 在 空间 上 的 不 在 场 为 基础 的 。 听 传 引用 的 总 是 那些 目 


前 不 在 场 的 人 所 说 的 话 。 传 衣 时 ,说 话 的 是 不 在 场 的 那些 人 ， 
也 只 有 在 硕 刺 中 才能 看 到 他 们 的 身影 。 
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“ЕБ Ж ШИ ЕҤ ЖЖ” 
A ` FIR +. 3 40 
(HÊ ) ( 1960 年 或 1968 年 ) 


韦伯 的 画 是 以 自己 的 先期 著作 ( 和 别人 的 模式 ) 为 基础 的 ， 
同样 ， 由 他 具体 化 了 的 构思 认为 谣言 是 一 个 整体 ， 这 个 构思 有 
目 己 的 历史 和 一 系列 历史 资料 。 在 巴黎 甚至 还 能 找到 它 的 标志 : 
来 到 位 于 里 谢 利 约 路 的 老 法 兰 西 博物 馆 珍品 室 ， 坐 在 为 阅读 馆 
藏 珍品 的 读者 准备 的 长 桌 前 ， 就 能 亲手 触摸 到 听 传 : 那 是 一 份 


法 国 大 革命 时 期 的 传单 ， 由 一 个 爱国 知识 分 子 编号 ， 共 四 员 ， 
用 红色 的 硬 纸 过 装订 在 一 起 。 作 者 用 那个 时 代 典 型 的 演说 酬 令 
表明 了 对 革命 的 拥护 ， 说 自己 “热爱 祖国 ， 即 使 为 租 国 流 尽 最 
后 一 滴 鲜 血 也 在 所 不 异 "。 今 天 已 设 有 人 知道 他 是 否 得 和 许多 
人 一 样 付出 这 个 代价 。 也 许 他 的 付出 并 没有 如 此 外 贵 。 


最 后 一 个 贵族 


或 许 就 在 1792 年 9 月 21 日 共和 国 宣 布 成 立 之 前 〈 当 时 法 兰 
西 王国 尚 存 )， 这 位 爱国 者 兼 局 蒙 家 去 找 过 他 亲爱 的 同胞 手足 ， 
提醒 他 们 小 心 “最 后 一 个 贵族 ”,“ 我 们 得 把 它 也 勒 死 : RO 
死 的 就 是 谣言 。 随 着 起 义 的 爆发 ， 听 传 也 在 单 命中 征服 了 首都 
的 街道 和 广场 ， 使 之 成 为 自己 遂 灵 的 舞台 。 同 时 革命 也 显示 出 
了 这 样 的 特征 : 墙 上 的 海报 散播 着 消息 , REIHE”. RAF 
书籍 大 量 印刷 ， 宣 讲 人 宣读 政令 和 口号 。 传 证 人 所 说 的 成 了 蛙 
命中 一 个 重要 的 声音 :“ 一 大 早 就 能 听 到 有 人 吃喝 报纸 头条 。 
群众 虽然 已 经 被 这 种 假 消息 欺骗 了 上 干 次 ， 却 依然 照 昕 不 谍 。 
咖啡 馆 和 那些 不 和 人 流 的 场所 都 在 传记 人 的 声音 里 匣 拌 。 这 些 
人 就 是 法 国 革命 和 新 时 代 的 信使 。 他 们 贩卖 蚀刻 或 铜版 蜗 刺 画 ， 
他 们 乡下 的 同行 卖 的 则 主要 是 木雕 画 。 人 们 高 唱 的 歌曲 和 街头 
演唱 的 歌词 也 有 出 售 ， 它 们 用 有 声 文字 的 形式 普及 当时 流行 的 
圣 像 学 ， 至 少 那 时 的 人 是 这 样 描 述 儿 售 的 这 种 尘 口头 式 文化 的 
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廉价 书籍 和 人 们 对 这 种 文化 的 接受 的 。 

除了 人 们 熟悉 的 传单 和 “报纸 ”的 作者 外 ， 现 在 突然 又 出 
了 焉 了 新 的 制造 这 种 文化 的 人 : 比如 说 爱国 团体 ， 从 1790 年 开始 遍 
布 全 法 国 的 各 种 俱乐部 和 团体 。 他 们 和 那些 自称 为 私人 大 众 启蒙 
师 的 传单 作者 一 起 帮助 这 种 “小 文学 ” 茵 勃发 展 。 这 种 文学 形式 
包括 法 用 记录 、 讲话、 诗歌. 格言 和 歌曲 , 其 中 也 包括 “马赛 曲 ”。 
传单 不 无 现 刺 意味 地 借用 了 问答 手册 这 种 宗教 形式 ， 为 的 是 向 巴 
莹 及 让 住 在 平地 上 的 平民 讲解 新 的 政治 形势 、 机 构 和 标志 。 

这 些 传 单 和 宣传 册 让 那些 既 不 会 读 、 也 不 会 写 的 人 同样 接 
触 到 了 革命 。“ 除 了 不 来 挤 往 的 人 群 ， 首 先 引 起 我 们 注意 的 就 
十 那 些 爱 爱 挤 作 一 团 的 人 了 ， 这 些 人 要 人 么 涌 在 住 着 私人 警卫 和 和 
面包 师 的 房子 前 面 ， 要 么 在 那些 增 上 贴 着 宣传 画 的 房子 前 面 。” 
记者 兼 出 版 商 约翰 : 海 因 里 希 ' 坎 假 1789 年 8 月 9 日 在 写 息 巴黎 
的 第 二 封 信 中 人 说 这 。 他 还 写 道 : 


拟 子 上 贴 的 海报 都 一 样 ， 一 大 张 纸 上 写 着 大 字 ， 
每 栋 贴 淹 这样 海报 的 房子 前 面 都 是 人 山 人 海 ， 花 花 绿绿 
的 人群 里 各 样 人 等 齐全 ， 有 脚 夫 也 有 细 士 ， 有 渔夫 的 妻 
子 也 有 高 贵 的 妇 人 ， 有 士兵 也 有 牧师 ， 这 些 人 聚 成 一 大 
群 ， 不 过 人 群 中 的 气氛 总 是 很 平和 的 ， 甚 至 可 以 说 很 素 
切 。 所 有 人 都 仰 着 脑袋 ， 如 饥 似 渴 地 阅读 着 海报 上 的 内 
容 ， 时 而 小 正念 ， 时 而 大 声 谈 ， 对 海报 或 评价 或 讨论 。 


革命 就 这 样 主宰 了 街道 上 的 谈话 。 坎 佩 接 下 来 又 写 到 宣传 


册 和 传单 如 何 渗透 进 人 们 的 谈话 。 他 提 到 了 “另外 一 种 同样 由 
各 色 人 等 组 成 的 人 群 ， 这 些 人 围 住 靠 在 墙 上 的 一 张 带 小 顶 血 的 
ЖТ, жа АЕН УНАА. А ЯА 
К, ЖН ЕРЛИ B rR, APU е Ва ak li 
Р RRA J ЈА, Ж И A IE KEAN ЕДЕ” FEE 
书面 文字 的 口 兴 流传 中 就 形成 了 “万 众 齐 参与 ”的 局 面 。 

国家 图 书馆 中 保存 的 那 份 传单 被 它 的 作者 称 为 “有 人 告诉 
我 。 也 许 当 时 人 们 就 曾 这 样 咯 喝 传扬 过 这 份 传单 :“ 注 意 了 ， 
有 谣传 ! ”这 份 传 单 的 风格 和 手法 颇 似 布道 ， 是 对 “亲爱 的 公 
民 们 ”的 一 种 口头 提醒 ， 要 他 们 保持 警醒 ， 从 最 近 的 历史 中 吸 
取 教 训 。 传 单 作者 把 谣言 当成 罪犯 来 控诉 , “人们 应 该 用 最 严 
历 的 法 律 ” 对 付 它 。 他 提醒 读者 和 听众 注意 两 析 肆 无 忌 恒 的 暴 
力 事 件 ， 一 件 大 概 是 影射 尚德 马尔 斯 1791 年 7 月 17 日 的 大 屠杀 ， 
ЕЈ + 法 耶 特 第 一 次 下 令 卫 队 疝 群众 射击 ， 根 据 历史 学 家 的 
不 同 记载 ， 这 次 事件 中 死亡 的 巴黎 革命 群众 从 “ 约 15 人 ”到 
“超过 50 人 ”不 等 。 此 外 他 似乎 还 说 到 了 九 月 惨案 ， 并 认为 谣 
各 是 流血 事件 的 罪魁 祸首 。 这 血 从 “一 间 房 子 里 ”流出 ， 直 流 
表 了 整个 城市 。 作 者 认为 在 这 两 个 事件 中 全 都 是 因为 谣言 和 听 
传 才 燃 起 了 暴力 的 大 火 ， 所 以 “有 人 告诉 我 ”就 是 革命 最 为 邪 
W FY XA. 

其 他 人 也 证 实 了 他 简短 的 论战 口号 : 革命 巴黎 的 新 生活 为 
话语 的 滋生 和 传播 提供 了 便利 。“ 真 真 假 假 的 消息 酝酿 着 群众 
中 的 不 满 情绪 ”"， 同 时 代 的 康 拉 德 . 恩格尔 贝 特 . EAE E 
ЖЫН. IRA ° HER E FF ° 坎 佩 描述 了 巴黎 的 人 流 如 何 拥堵 到 





第 
ا‎ 
谣 
xX 
1# 


Чә |- 


— Ë, TE BY PY YL X ЛЕШ ЖАН ЖЕЙИН: 


两 三 个 正在 谈话 的 人 站 了 下 来 ， 他 们 的 声音 提高 
了 ， 浙 渐 手舞足蹈 起 来 。 这 引起 了 过 往 行人 的 注意 和 和 
好 奇 ， 人 们 也 不 管 认 识 还 是 不 认识 都 和 他 们 一 见 如 故 ， 
以 便 参 与 谈话 。 人 越 来 越 多 ， 几 分 钟 时 间 就 聚 起 了 好 
儿 百 人 。 只 有 站 在 最 中 间 的 人 才 听 得 见 他 们 说 的 是 从 
么 ， 跟 着 他 们 一 起 说 。 剩 下 的 人 就 交 头 接 丁 地 问 : 他 
们 说 什么 呢 ? 这 问题 好 像 枝 火 一 样 传 开 ， 被 问 到 的 人 
却 都 无 法 回答 。 





中 心 与 外 围 的 信息 之 间 有 明显 的 差别 。 人 们 强烈 的 交流 欲 
望 促使 新 的 谈话 中 心 出 韦 : 


周围 涌 来 挤 去 的 人 慢 慢 地 形成 了 咎 二 中心 ， 出 现 
许多 小 轿子， 这 些小 圈子 在 大 圈子 中 形成 ， 而 每 个 图 
子 里 讨论 的 往往 都 和 最 初 让 人 们 聚集 起 来 的 话题 完全 
不 相干 。 于 是 我 们 就 能 看 到 同一 个 人 群 整 天 动 也 不 动 
地 站 在 同一 个 地 方 ， 仿 佛 生 了 根 一 般 ， 尽 管 组 成 人 群 
的 人 不 到 半 小 时 就 换 ， 而 且 这 群 人 中 的 不 同 部 分 讨论 
BY FE FH AF KR < lo 


人 们 来 了 又 去 ， 谈 话 却 在 继续 ， 它 目 行 组 织 起 来 ， 是 一 个 
自动 产生 的 社会 构造 。 流 言 、 谣 言 和 听 传 者 属于 这 个 暂时 的 


现实 ， 它 们 在 政治 和 社会 的 混乱 中 随 兴 产 生 又 消失 。 这 种 现 
象 出 现在 固定 的 机 构 和 组 织 之 外 ， 以 及 它们 所 谈论 或 者 共同 参 
与 准备 的 重大 事件 的 历史 “次 要 部 分 ”中 。 这 种 如 同 自生 般 的 
人 群 里 进行 的 谈话 是 新 情况 的 表现 和 推动 力 。 

单 命 的 催化 剂 同 时 也 是 它 的 敌人 。 康 拉 德 ， 恩格尔 贝 特 : JE. 
斯 纳 洒 号 经 历 了 九 月 惨案 ， 他 1792 年 在 巴黎 所 报道 的 和 200 年 
后 的 最 新 研究 结 采 正 相符 :“ 大 街 小 埠 中 的 自 言 自 语 或 若干 人 
之 间 的 交谈 ”为 轿 力 指明 了 目标 ， 这 种 大 屠杀 是 “流行 您 惧 症 
MEHR o 

他 们 在 那儿 说 什么 呢 ? ”大 家 问 道 。 如 果 流 言 能 像 在 巴 
黎 的 广场 上 那样 这 么 快 就 聚集 起 一 帮 听 众 以 及 拖 售 和 采集 流言 
的 人 ， 那 迈 网 又 乱 、 骏 动 和 过 激 行为 的 第 一 步 就 已 经 迅速 跨 出 
了 。 为 了 讨论 这 种 为 聊 些 荒 雇 的 事 而 “不 断 扩 大 的 人 群 ” 和 它 
“多 个 小 圈子 中 的 多 个 中 心 ”， 传 单 的 作者 在 红色 硬 纸 过 上 画 了 
“有 人 告诉 我 ”的 像 。 他 把 谣言 摆 上 了 创作 者 的 位 置 ,“ 虽 不 是 
所 有 ， 但 至 少 是 许多 丑 晋 之 事 的 根源 "”。 这 个 想 要 大 家 保持 警 
醋 的 人 和 他 无 形 的 对 手 一 样 用 尽 一 切 可 能 的 暗示 和 有 犀利 的 比 
喻 :谣言 像 “ 一 条 狐 独 灵活 的 蛇 ”",“ 无 处 不 在 ”又 “无 形 无 
хз 谣言 是 “一 个 长 着 100 个 头 ， 有 100 种 声音 的 怪物 ”， 就 
像 一 个 阴险 毒 疗 的 小 人 人， 高 做 地 仰 着 涉 以 便 喷 出 毒液 。 在 这 里 
谣言 是 一 张 对 任何 事 都 有 威胁 的 嘴 ( 是 县 花 一 现 的 人 物 )， 像 
一 个 真正 的 普罗 秋 斯 ?一 样 以 任何 可 能 的 形状 ”出 现 。 

革命 的 政 人 、 人 怪物 、 罪 人 ,谣言 这 个 善 变 的 怪物 像 蒙 着 脸 

D 普罗 秋 斯 : 希腊 神话 中 变幻 无 常 的 海神 。 
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的 纵火 犯 一 样 隐藏 起 自己 的 意图 ， 像 引诱 亚当 和 夏娃 的 蛇 一 样 
诱惑 着 它 的 听众 :“ 仿 佛 只 要 能 昕 到 它 那里 传 出 的 所 月 县， 
我 们 就 会 感到 愉快 。 人 们 就 这 样 姑息 养 奸 。” 有 人 说 又 有 人 听 
时 ， 听 传 的 花言巧语 就 会 偷偷 潜 过 来 ， 钻 人 正在 创作 的 作家 笔 
中 ， 占 领 城 里 和 乡下 的 每 一 栋 房 屋 。“ 它 让 最 单纯 的 意图 都 市 
上 了 恶毒 和 下 流 的 意味 。” HE E — T S Es BJ E ЖЕ 
E, KAKE, ШАТЪЖАА. НАКЕ ВЕ EK 
挡 它 的 窃窃 私 语 。“ 从 别人 告诉 你 的 话 中 获 益 ， 但 不 要 再 目 听 
信 这 些 话 。 最 重要 的 是 : 怀疑 。” 讲 这 番 道 理 的 人 提醒 人 人 们 小 
心 听 传 ， 并 向 他 的 读者 和 听众 推荐 最 有 效 的 武 货 : Ko AER 
的 时 候 就 是 不 相信 ， 也 不 会 信任 变化 多 端的 彰 罗 秋 斯 。 





怀疑 能 阻止 九 月 的 谋杀 了 凤 ? 
(有 疑心 的 托马斯 》( Der ungldubige Thomas ) (А 《圣经 》) 


这 份 传单 的 作者 总 能 找到 洗 耳 茶 听 的 人 。 羊 命 的 法 国人 ， 
包括 那些 潜在 的 读者 和 昕 众 部 完全 有 理由 把 话 言 当做 一 种 威 
+, 虽然“ 把 谣言 和 起 义 分 开 ” 并 非 完 全 不 可 能 ， 但 却 很 困难 。 
1798 年 的 “大 恺 懂 ” 和 和 几乎 波及 侈 国 的 动荡 只 是 让 人 们 更 清楚 
地 意识 到 谣言 是 如 何在 国家 权力 衰退 的 情况 下 创造 历史 的 。 其 
结果 就 是 无 政府 状态 。 

谣言 先前 就 曾 赋予 不 明确 的 慌 居 以 具体 的 形式 ， 那 些 臣 怀 
并 不 一 定 都 是 没有 道理 的 ， 恰 恰 相 反 : 巴 歼 革命 的 读者 和 听众 
中 有 些 年 纪 的 人 都 对 1749 年 到 1750 年 的 骚乱 记忆 犹 新 ， 那 场 骚 
乱 依 然 保 存在 “浅薄 的 手艺 人 不 稳 国 的 世界 中 ”的 集体 记忆 里 。 
当时 流传 着 这 样 一 个 谣言 ， 说 国王 路 易 十 五 命 人 诱 扒 儿 童 ， 杀 
了 这 些 孩 子 之 后 用 他 们 的 血洗 当 。 国 王 想 用 这 种 方法 治疗 他 的 
麻风 病 ， 这 是 一 种 “灵魂 的 疾病 "。 由 此 而 起 的 一 场 又 乱 在 
1750 年 8 月 3 日 处 次 了 一 个 脚 夫 、 一 个 小 答 和 一 个 运 煤 人 以 后 被 
草草 镇 压 下 去 。 尽 管 国 家 对 谣 育 进行 了 管制 ， 或 许 也 正 是 由 于 
这 种 管制 ， 人 们 的 疑虑 没有 被 打消 ， 作 为 当代 历史 的 因素 和 持 
续 回 声 的 谣言 也 没有 消失 。 关 于 那个 不 受 欢迎 的 图 王 的 这 个 谣 

至 少 可 以 象征 性 地 认为 是 正确 的 ， 即 使 最 严厉 的 惩 到 也 无 法 
e “他 们 在 说 什么 呢 ? ”这 是 一 个 既 关 乎 现实 ， 同 
时 又 关乎 事实 的 问题 。 

Ш 德 吕 英 在 描写 西方 国家 优 懂 的 书 中 写 道 ， 亡 言 是 “对 
普遍 存在 之 孢 民 的 承认 与 解释 、 又 发 泄 的 第 一 个 阶段 ， 能 让 和 群 
众 暂 时 从 忍 惧 中 解脱 出 来 。 它 是 对 威胁 的 认同 和 对 无 法 再 忍受 
的 状况 的 解释 。 所 有 这 些 都 是 历史 对 “有 人 告诉 我 ”的 共鸣 。 
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传单 上 的 警告 正 是 出 现在 能 找到 对 这 个 题 册 敏感 的 接受 者 的 时 
刻 。 到 对 咏 传 鸭 豆 传 着 很 清楚 这 一 点 。 他 用 轧 妙 的 吝 秤 手 供 了 
解决 的 方法 。 有 人 告诉 我 ”的 接受 者 处 在 一 个 由 “别人 ”的 
讲述 组 成 的 链 中 。 这 “别人 ”是 一 个 无 名 、 非 个 人 的 创作 者 ， 
它 在 说 、 在 讲 ， 并 且 拥 有 个 人 所 没有 的 力量 。 抵 制 谣言 的 作者 
的 计划 中 出 现 了 一 个 新 的 人 物 : 持 批 判 态度 的 公民 ， 这 公民 走 
出 了 到 处 流传 的 匿名 言辞 组 成 的 链 ， 租 开 了 听 传 的 “ 陷 妓 ”。 

这 个 人 物 的 前 身 和 原型 是 一 个 著名 的 听 传 批判 家 ， 这 就 是 
有 疑心 的 托马斯 。 这 个 把 手指 放 在 伤 日 上 的 年 轻 人 被 视 为 基督 
教 中 怀疑 论 者 的 原型 。 柱 音 书 作者 约翰 内 斯 用 这 个 关于 托马斯 
的 小 插曲 结束 了 他 对 复活 日 的 叙述 :“ 耶 稣 对 他 说 :“ 你 因为 看 
到 了 我 ， 所 以 才 相 信 。 祝 柱 你 们 ， 那 些 虽 没有 看 到 我 却 也 相信 
了 的 人 。” 由 于 托 与 斯 不 愿 只 凭 听 到 的 就 相信 ， 所 以 他 在 天 主 
教 的 信 仲 和 习 偷 中 通 背 扮演 喜爱 质疑 的 角色 : 人 们 把 他 当做 绽 
昧 的 标记， 将 12 月 21 日 这 一 年 中 最 长 的 夜 献 给 他 。 托 马 斯 夜 时 ， 
ЈА Э” он ЖЧК ТИЕ, ПМТ АЈ. РАНИ 
长 期 保持 看 一 个 习俗 ， 这 一 天 “ 连 收 音 机 都 不 能 开 ” 一 一 收音 
机 正 是 一 种 现代 的 听 传 工具 。 传 单 作 者 想 提醒 人 们 小 心 巴 黎 街 
上 “由 上 上 人 组 成 的 庞大 人 和 群 ” 里 的 匿名 言辞 ， 硕 望 能 有 效 于 
质疑 的 人 出 现 :“ 使 徒 托马斯 在 提出 质疑 的 时 候 就 已 经 站 在 了 
正确 的 一 方 。 他 目 然 也 会 把 手 放 在 普罗 秋 斯 的 伤口 中 。 

车 命 时 期 的 这 张 传单 更 多 是 针对 世俗 事件 的 ， 它 将 托马斯 
饮 为 善 变 的 证 育 的 对 立 面 ， 还 了 了“ 双 面 ”托马斯 一 个 公道 
“别人 告诉 我 ， 在 那个 时 代 就 已 经 有 了 ， 可 它 在 托马斯 这 个 年 


轻 人 那里 碰 了 壁 ， 托 马 斯 总 是 谨慎 地 保持 着 怀疑 态度 

提 到 了 了 托马斯， 事实 上 也 就 让 人 想起 了 那个 听 传 起 着 重要 
作用 的 时 代 ， 不 光 在 政治 方面 ， 在 文学 上 也 是 一 样 。 就 像 我 们 
现在 对 谣言 的 理解 一 样 ， 革 命 时 代 的 “普罗 秋 斯 ”在 某 些 方面 
也 遵照 了 疡 罗马 时 期 的 本 体 论 模式 。 当 时 谣言 是 以 神秘 的 ， 或 
是 有 寓意 的 形象 出 现 ， 是 一 个 能 跑 会 跳 ， 会 听 会 说 ， 会 撒谎 会 
泄密 的 活 物 。 谣 言 之 神 叫 做 “法 玛 ”( Fama )。 她 的 历史 也 就 是 
文学 主题 的 历史 ， 同 时 也 是 一 个 模式 化 虚拟 人 物 的 历史 。 

同 任何 一 种 历史 现象 一 样 ， 这 个 比喻 的 真正 所 指 “ 只 有 在 
全 究 了 它 的 那个 时 代 后 ” 方 能 理解 : 历史 的 镜子 与 回响 。 同 时 
它 还 出 现在 那些 不 光 可 以 做 谣言 史 范 例 的 文章 中 ， 这 些 文章 还 
应 该 颗 独 立地 去 理解 。“ 谣 言 女 神 法 玛 ” 这 个 形象 出 现 的 时 间 
只 能 大 致 确定 ， 不 过 更 重要 的 一 点 是 她 经 常 出 现在 罗马 帝国 早 
期 ， 并 且 逐 渐 具 备 了 一 些 相 对 稳定 的 特征 。 


有 眼睛， нж, 嘴巴 ， ЯЯ +, 


一 切 都 是 从 一 段 非洲 恋情 开始 的 : 北非 的 公主 遇 上 了 被 殉 
洲 和 亚细亚 放逐 的 年 轻 战争 流亡 者 埃 湿 阿 斯 ， 这 时 诸 神 都 来 插 
手 。 这 年 轻 人 后 来 成 为 罗马 的 神秘 缔造 者 。 从 特洛伊 的 废墟 里 
逃 出 来 7 年 后 ,一 场 风暴 让 他 流落 到 了 腓 尼 基 海岸 。“ 维 纳 斯 的 
儿子 ”在 那里 遇见 了 将 王城 建 在 卡尔 塔 戈 的 狄 多 。 丘 比特 遵照 
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母亲 的 命令 ， 在 两 个 贵族 青年 第 一 次 共同 用 腾 时 将 渴求 与 欲望 
种 进 了 算得 他 半 个 兄弟 的 埃 涅 阿 斯 和 女 主人 的 心中 。 乒 比特 坐 
在 了 狄 多 的 怀 里 。 这 个 年 轻 的 赛 妇 “抑制 不 住 爱 意 ， 灾 烈 的 感 
情 深 入 骨 骨 "。 她 带 小 亚细亚 来 的 这 位 名 亲 又 英俊 的 包 夫 看 她 
正在 建造 中 的 城市 ， 爱 抚 着 他 的 儿子 ， 对 爱情 着 了 魔 一 般 地 向 
特洛伊 的 英雄 眉目 传情 。 

狄 多 命 人 安排 的 一 次 大 围 猎 方才 让 这 个 爱情 故事 有 了 进 一 
步 的 发 展 : 她 “有 一 只 金色 的 箭 简 ， 秀 发 挽 在 金色 的 发 网 中 ， 
紫色 的 华丽 衣 裙 用 一 枚 金色 的 别针 别 住 。” 她 将 心上人 和 各 国 
的 宾客 带 进 群 山中 “没有 路 的 野地 ” E, ERE ЖШ, KS 
的 公 猪 还 有 “金色 的 狮子 "。 朱 诺 这 回 的 安排 让 埃 涅 阿 斯 抛 开 
了 去 意大利 的 打算 。 猎 手 们 涌 进 山中 后 ， 她 利用 了 天 气 这 个 有 
效 武器 。“ 这 时 空中 传 来 一 阵 轻声 细 语 ， 语 声 越 来 越 大 ; 倾盆 
大 雨 夹 着 冰雹 滚 落 云端 ; …… 山 上 冲 下 一 股 洪流 "”， 狄 多 和 志 
涅 阿 斯 躲 进 一 个 山洞 ， 一 阵 激情 ， 或 许 也 是 爱情 令 他 们 互 诉 误 
肠 。 不 过 大 家 都 知道 ， 山 洞 里 的 故事 不 是 大 团圆 的 结局 ， 而 是 
一 个 大 悲剧 : 他 们 坠 人 爱河 时 ， 和 欲望 的 洪流 同时 掀起 了 一 场 大 
自然 力量 的 展示 : 


先是 泰 户 斯 ， 然 后 是 朱 诺 ， 婚 姻 女 神 

发 出 了 信号 ; 于 是 电光 闪 内 ， 成 为 这 段 结合 的 
见证 ， 

ЖЕЛ, XER BI ТШЕ EA o 

这 一 天 成 为 第 一 个 死亡 日 ， 第 一 个 灾难 日 ， 


使 得 礼教 和 声誉 从 此 再 也 无 法 让 
狭 多 困惑 ， 她 不 再 满足 于 秘密 的 爱 ， 并 把 这 
叫做 结合 ; 用 体面 的 名 称 委婉 描述 她 的 罪过 。 


这 段 恋情 在 神话 和 诗人 眼中 是 得 不 到 宽恕 的 ， 他 现在 的 任 
务 是 拆散 这 对 恋人 。 这 段 恋情 存在 一 天 ， 世 界 帝 国 就 一 天 无 法 
建立 。 维 吉尔 必须 把 罗马 之 父 引 上 正 途 ， 带 往 意大利 。 同 时 又 
不 能 因为 狄 多 的 恋情 令 他 名 誉 扫地 。 否 则 罗马 得 到 的 就 是 一 个 
包 _ 爱 冲 绷 头脑 的 人 ， 而 不 是 缔造 者 。 

作者 现在 的 问题 是 如 何在 相对 隐秘 的 恋情 和 主人 公 在 神 项 
中 的 公开 性 并 和 存 的 情况 下 让 自己 的 叙述 令 人 信服 。 维 吉尔 决定 
让 消息 来 播 手 这 段 拦 在 伟大 神秘 的 国家 计划 道路 之 上 的 恋情 。 
就 在 两 人 秘密 相爱 的 时 候 ， 一 个 怪物 来 到 了 北非 的 阿 卡 狄 亚 人?， 
路 上 了 这 片 美丽 土地 的 山谷 和 高 地 。 这 就 是 法 玛 ， 一 个 举世 无 
MEHEN, BLR PG HI E Kf e 

法 玛 究 竟 是 谁 呢 ? ХЕМ THERA. ARMA. 
声誉 、 流 言 飞 语 和 和 谣言。 好 名 声 和 不 好 的 名 声 都 叫 法 玛 。 这 个 
词 有 两 层 意 思 : 一 指 消息 ， 就 像 “ 消 息 女 士 ”; 二 是 指 消息 在 
人 心中 引起 的 联想 。 比 如 犹 多 和 埃 涅 阿 斯 就 都 有 一 个 好 “法 珀 ”， 
也 就 是 好 名 声 ， 这 种 事先 就 有 的 好 名 声 使 得 他 们 互相 倾 秦 。 由 
于 炽 有 烈 的 爱情 ， 也 为 了 保护 对 一 位 公主 而 言 就 是 一 切 的 好 名 声 ， 
狄 多 最 终 将 走 问 死亡 。 

作为 名 誉 原则 的 “法 玛 ” 和 常常 很 难 与 爱情 协同 起 来 ， 这 个 


QD 阿 卡 狄 亚 : 上 十 希腊 地 名 ， 指 风景 优美 之 地 。 





经 验 是 描写 恋爱 纷争 的 诗歌 、 戏 剧 中 的 一 个 基本 模式 。 我 们 
很 难保 持 好 名 声 , 因为 我 知道 , 法 玛 和 爱 神 一 一 我 的 主宰 不 和 ， 
维 放 尔 之 后 很 人 入， 歌德 不 无 山 刺 地 在 许 中 这 样 描述 从 神话 时 代 
ЖЕН) 21 В 18 BKET LPB, KFA] HÊ 
MAAR ( 她 ) 与 爱情 (他) 在 奥 林 匹 斯 山上 争 相 引起 了 将 拉 
引 勒 斯 注意 的 时 候 : 


从 那 时 起 两 人 的 敌对 就 未 曾 停 止 过 ; 
她 选中 了 谁 ， 他 就 会 紧 随 而 来 。 

最 尊敬 她 的 人 也 是 他 最 会 控制 的 人 ， 
最 能 威胁 道德 的 也 是 他 。 








道德 的 女友 在 微笑 。 
it Ж ` FKÊ f (Jean Jacques Boissard ) (ЖЖ, 1593) 


КЖ RIK Rh ЛЕЙН CHORE, RN AN BPE RE HY Ei 
我 形象 和 别人 眼中 的 社会 形象 。 不 过 在 庆典 时 期 ， 法 玛 和 法 玛 
就 已 经 不 一 样 了 : 好 法 玛 ， 即 好 和 名声 豆 是 道德 的 证 明 ， 坏 法 玛 
则 代表 着 坏 名 声 。 

“好 人 的 好 名 声 事 实 上 可 以 锌 看 做 惟一 的 名 淮 。 HES 5 
道 。 好 名 声 因 此 成 为 衡量 身后 荣誉 的 惟一 标准 。 只 是 这 种 名 誉 
不 是 靠 公 众 的 认可 ,“ 名 誉 是 众人 的 褒扬 "。 早 期 基督 教 完全 将 
耳 觉 作为 评判 名 誉 的 标准 。 从 保罗 起 ， 追 随 救世 主 耶稣 就 成 了 
决定 性 的 标志 。 这 种 纯粹 凭 直觉 的 善 舍 的 不 是 别人 的 尊敬 ， 而 
是 博爱 。 托 马 斯 * 阿 奎 恩 将 这 种 名 誉 区 别 于 沽 名 钓 玲 ， 以 便 区 
分 神圣 的 和 世俗 的 原则 。 

法 玛 个 好 的 一 面 就 是 坏 名 声 ， 或 叫 不 名 誉 。 古 典 时 代 后 期 ， 
特别 是 中 世纪 时 ， 它 在 教 答 和 世俗 法 律 中 起 着 重要 的 作用 。 至 
少 根据 腓 特 烈 二 世 的 法 典 ， 那些 失去 别人 的 尊重 ,被 人 说 成 
“ 摆 叶 ”的 人 是 无 法 保全 名 誉 这 种 象征 性 的 财富 ， 也 无 法 逃脱 
相应 的 法 律 后 果 的 。 

法 玛 既 指名 党 ， 又 指 消息 ， 它 有 时 间 与 空间 两 个 层面 。 在 
时 间 技 面 土 ， 好 法 玛 可 以 带 来 名 誉 和 身后 的 荣誉 ， 坏 法 玛 则 正 
好 相反 。 它 持续 的 时 间 是 相对 的 :“ 在 一 阵 唱 杂 之 后 法 玛 便 安 
РРЖ, ЖГ ВОЙНА." 此 外 ， 法 玛 还 可 以 
在 空间 上 作为 消息 、 流 言 出 现 。 早 在 古典 时 期 ， 法 玛 就 已 经 有 
了 道德 、 政 治 和 社会 方面 的 引申 义 。 这 种 历史 上 的 词义 演变 构 
成 了 听 传 文化 史 的 背景 之 一 。 

由 于 法 玛 本 身 能 够 比喻 谣言 ， 这 使 它 在 这 段 历史 中 占据 了 
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人 化 的 ， 他 指 的 是 谣言 ， 而 非 名 誉 。 只 有 作为 谣言 ， 法 玛 才 有 
可 能 接受 类 似 破坏 恋人 往 福 这 类 的 任务 。 她 眼睛 也 不 皮 一 下 地 
完成 了 自己 的 任务 , 干 得 像 专 业 人 士 一 样 干净 利落 : 


法 玛 立 刻 罕 过 利比亚 强大 的 城市 。 

这 个 悉 故 穿行 的 速度 快 于 一 切 ， 

她 由 于 灵活 而 强大 ， 在 行走 间 狭 得 力量 ， 

先是 像 恐 惧 一 样 水 小 ， 随 后 重 长 得 直 冲 云霄 ， 
她 大 步 走 来 ， 头 顶 在 云 条 中 。 

人 们 说 ， 大 地 母亲 正 是 因为 恼怒 诸 神 ， 

才 为 思 喀 拉 杜 斯 和 元 俄 乌 斯 生 下 了 这 个 妹妹 ， 
她 走路 迅速 ， 生 着 灵巧 的 双 吕 ,真是 个 怪物 ， 

可 怕 又 巨大 ， 身 上 长 着 羽毛 无 数 ， 

羽毛 下 仿佛 奇迹 般 ， 有 许多 警惕 的 眼睛 ， 
RAME SEK, WE E HH PMH FR 
她 先是 飞行 在 天 地 间 ， 标 暗中， 

发 出 喻 喻 的 声音 ， 从 不 会 合 眼 小 睡 。 

日 天 蹲 在 后 民 的 房 顶 上 元 当 哨 其 ， 

% Ж ДЕМ НЕ КАТЕ < 59 33, TË , 

— RHE RA BHD E, 扮 成 传播 事实 的 信使 ， 
让 流言 和 飞 语 在 人 民 耳 中 回荡 ， 

高 兴 地 告诉 人 们 发 生 了 什么 ,又 捏造 从 未 见 过 的 事 : 
埃 涅 阿 斯 来 了 ， 这 个 特洛伊 人 的 后 代 ， 


狄 多 ， 美 丽 的 女子 ， 要 和 这 个 男人 结婚 。 

他 们 整整 一 冬 沉 迷 在 享乐 中 ， 

不 再 想 自 己 的 王国 ， 深 陷 在 可 耻 的 肉欲 快感 中 。 
丑陋 的 女神 令 这 些 话 在 人 们 口中 传播 。 
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维 吉 尔 笔 下 的 这 个 女神 不 是 随便 写 出 来 的 ， 她 的 出 现 并 非 
偶然 或 瘟 无 目的 。 她 使 被 狄 多 拒绝 过 的 国王 亚 巴 期 得 知 了 这 个 
爱情 故事 :“ 她 立刻 向 亚 巴 斯 国王 奔 去 ， 用 言语 在 他 心中 燃 起 
烈火 ， 使 他 怒气 腾腾 。” 他 渴望 复仇 。 不 过 结束 这 段 辛 福 的 倒 
并 非 人 力 。 

只 有 神 才 有 创造 历史 的 力量 ， 让 埃 涅 阿 斯 去 完成 目 己 的 决 
定 。 亚 巴 斯 问 宙斯 求助 ， 他 在 盛怒 之 下 看 到 特洛伊 情敌 埃 涅 阿 
斯 那儿 正在 建成 另 一 个 巴黎 : 他 “为 目 己 的 强盗 行为 兴 融 采 询 。 
这 种 做 法 虽然 过 分 ， 因 为 犹 多 并 没 和 这 个 不 成 功 的 追求 者 有 过 
什么 需要 她 保持 忠诚 的 关系 ， 不 过 他 的 方法 却 很 有 歼 。 宙 斯 
“将 上 且 光 投向 女王 的 城中 ， 投 向 已 息 记 和 名誉 的 恋人 ”"， 他 派出 使 
者 墨 丘 利 ， 提 醒 埃 涅 阿 斯 他 的 目标 : 为 了 建造 罗 蕊 ， 他 必须 启 
程 。 埃 涅 阿 斯 遵从 命运 的 安排 ， 其 结 采 众所周知 ， 狄 多 茧 惨 地 
殉情 而 死 。 维 吉尔 的 证 言 女 神 获 得 了 这 个 成 有 果 ， 绪 束 了 使 命 。 
她 是 消息 ， 也 是 传播 的 媒介 ， 是 神圣 命运 的 工具 。 她 通过 公开 
散布 未 被 精心 你 守 的 秘密 毁 了 这 段 非洲 之 恋 。 


通缉 令 


插手 狭 多 己 埃 涅 阿 斯 恋情 的 是 一 个 奇特 的 生物 ,《 埃 涅 阿 
斯 纪 儿 中 有 很 多 这 类 奇特 的 生物 。 同 马 号 文 妖 和 波 吕 毕 摩 期? 
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关 。 她 作为 被 诸 神 杀 死 的 巨人 最 小 的 妹妹 ， 同 时 又 和 复仇 女神 、 
山林 女神 以 及 维 纳 斯 ， 即 罗马 神话 中 的 阿 佛 洛 狄 武 有 血缘 关系 。 
这 此 血缘 关系 中 有 一 部 分 是 不 光彩 的 ， 它 指出 了 谣言 女神 源 自 
ЖИШШ 9: 那些 巨人 大 约 有 500 个 ， 在 希腊 神话 中 代表 黑暗 
无 秩序 的 史前 世界 。 是 诸 神 战胜 了 这 些 粗野 、 丑 陋 、 脚 上 长 着 
鲜 片 、 会 扔 树桩 的 巨人 。 谣 言 女 神 粗 鲁 的 兄弟 之 一 恩 喀 拉 杜 斯 
据说 是 被 雅典 娜 把 整个 西西 里 岛 扔 在 他 头 上 后 才 死 掉 的 。 这 一 
族 的 为 外 一 个 后 代 是 被 害 斯 用 内 电 杀 死 的 。 还 有 一 个 被 阿波 罗 
FRA BT 打 坏 了 有 眼睛。 不 过 罗马 神话 中 愤怒 与 复仇 之 神 
所 生 的 衣 言 女神 成 为 她 那个 被 人 痛恨 的 氏族 中 的 幸存 者 。 她 出 
现在 想 出 现 的 地 方 ， 人 说 想 说 的 、 或 是 命运 决定 的 话 。 

她 并 不 美国 。 维 言 尔 把 她 描述 成 一 个 “可 怕 的 怪物 ”， 这 
恰好 不 像 名 江 的 模样 。 维 吾 尔 利用 了 答 马 对 专 杀 男人 的 阿 瑞 斯 ® 
的 姐妹 和 朋友 、 不 和 女神 厄 里 斯 的 描述 ;“ 她 起 先 小 得 不 起 有 眼 ， 
最 后 终于 ， 头 伸 向 了 天 空 ， 脚 却 依 然 行走 在 大 地 上 。 她 就 这 样 
将 争吵 掷 到 所 有 人 人 中间， 至 今 依 然 如 此 ， 迈 步 穿 过 人 群 ， 淘 望 
增加 画 人 们 的 痛 和 车。 谣言 女神 也 是 直 长 入 云霄 的 。 她 走 得 很 
快 ， 长 着 翅膀 ， 喘 上 长 满 羽 毛 、 眼 睛 、 天 头 、 说 着 话 的 嘴 和 坚 
起 的 耳 朱 。 维 言 尔 用 这 个 起 先 很 溃 小 ， 后 来 长 大 的 形象 身上 这 
种 丑陋 的 不 协调 比喻 谣言 的 矛盾 性 : 它 虽 是 单个 的 消息 或 声明 , 


СО ЖАЛИЛ: 希腊 神话 中 最 伟大 的 英雄 ， 以 力 大 闻名 。 
(9) 阿 瑞 斯 : 战神 、 
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但 却 有 许多 张嘴 把 它 传 到 许多 只 耳 条 中 去 。 单 个 的 谣言 传播 者 
并 不 起 眼 ， 它 继续 传播 的 方式 也 不 引 人 和 人 注意 : 从 一 个 人 到 为 一 
个 ， 从 一 张嘴 到 为 一 只 耳 朱 。 

可 是 由 此 产生 的 放言 本 吴 却 是 一 个 可 怕 的 怪物 。 就 像 人 群 
总 是 由 单个 人 组 成 一 样 ， 话 言 女 神 的 力量 也 大 于 了 所 有 携 市 并 传 
播 话 言 之 人 的 力量 总 和 。 这 种 予 丰 性 是 她 的 秘密 。 她 的 身 量 、 
力量 和 速度 以 及 一 体 的 外 形 代表 谣言 那些 常常 很 丑恶 的 内 容 ; 
她 各 种 不 同 的 特征 代表 传播 的 媒介 一 一 听 传 。 

保罗 :韦伯 的 版 加 把 谣言 刻画 成 一 个 由 许多 不 则 物体 组 成 
的 形象 ， 她 的 和 颈 体 消失 在 无 形 中 。 单 人 传单 把 谣言 比喻 成 海神 
时 ， 用 的 也 是 关 似 的 方法 。 水 昼 普罗 秋 斯 也 被 人 当做 是 波 歼 冬 ， 
他 没有 国定 的 外 形 ， 能 像 组 成 它 的 成 分 一 样 改变 外 形 。 这 个 比 
喻 体现 了 谣言 的 不 平凡 之 处 : 它 有 外 形 ， 但 事后 想 去 研究 它 的 
人 碰 到 的 却 总 是 无 形 的 东西 。 它 就 这 样 改变 了 那些 想 给 这 个 殖 
读 的 生物 加 一 个 外 形 的 文学 创作 程序 ， 包 托 要 体现 这 种 无 形 的 
创作 。 维 吉尔 的 作品 就 已 经 用 另外 一 种 形式 证 明了 这 一 点 。 1% 
言 女神 不 让 目 己 非凡 的 力量 成 为 单纯 的 “象征 ， 而 是 以 独特 
的 方式 成 为 一 个 人 物 形象 ， 如 有 果 它 不 是 个 人 ， 那 就 不 可 能 有 这 
些 比喻 。 

谣言 女神 有 共 备 传统 的 告密 手艺 : ИТЕ, ИЧА, 
避免 睡 着 。 她 对 真实 或 确凿 与 否 并 不 感 兴 趣 ,，“ 在 人 民 的 耳 示 
中 低语 些 流 言 飞 语 ， 融 兴 地 告诉 别人 发 生 了 了 什么， 捏造 从 未 发 
生 过 的 事 。” 这 种 传播 的 兴趣 和 乾 悦 正 构成 了 庶 言 文 神 的 丑陋 。 
她 已 不 再 是 神 诊 ， 人 不 再 只 是 希腊 神话 中 那个 讲解 的 器 害 ， 而 是 


成 了 个 人 势力 的 专制 行为 和 有 意识 的 罪恶 。 她 的 工具 是 人 的 眼 
睛 、 耳 洒 和 嘴巴 。 作 为 消息 ， 她 的 移动 迅 疾 如 风 ， 传 播 的 是 虚 
拟 的 事 ， 其 中 混杂 了 具有 依赖 性 的 言辞 、 杜 扎 和 事实 。 

建造 罗马 是 神 的 计划 ， 所 以 必定 要 出 现 一 个 不 寻常 的 神 及 
神话 人 物 ， 才 能 使 狄 多 的 这 一 幕 产 生 急剧 的 变化 ， 人 是 做 不 到 
的 。 从 今天 的 角度 看 来 ， 神 赋 子 埃 涅 阿 斯 并 令 他 离开 心上人 猴 
多 的 那 种 工作 热情 令 人 上 吃惊。 不 过 这 里 要 讲 的 不 是 心理 学 ， 而 
是 罗马 缔造 者 高 于 一 切 的 命运 。 公 元 前 23 年 ЬЕ K 3 
寺前 4 年 ， 诗 人 将 史诗 中 的 第 二 、 四 、 六 卷 亲 自 读 给 奥 古 斯 都 
大 帝 听 ， 其 中 也 包括 狄 多 的 悲剧 。 虽 然 一 分 为 工 的 谣言 六 神 形 
象 总 是 想 做 坏事 ， 可 她 毕竟 还 是 做 了 件 好 事 ， 没有 谣言 女神 就 
不 会 有 罗马 ， 注 意 到 这 点 的 不 只 是 宫廷 里 的 人 。 

话 言 在 维 吉 尔 时 代 的 世界 大 都 市 里 的 确 起 着 很 重要 的 作 
用 ， 这 在 后 来 的 几 十 年 中 也 没有 改变 。 记 罗马 和 现代 的 西方 大 
者 市 或 是 18 世 纪 的 巴黎 相 比 ， 规 模 自 是 不 一 样 的。 这 是 一 个 充 
Жа. 、 听 传 与 谣言 的 城市 。 在 罗马 ,谣言 女神 遍及 各 种 公 
共 场 所 ， 她 在 日 常生 活 、 战 争 或 选举 中 用 的 是 政治 酬 令 。 公 共 
机 梅 依赖 听 传 。 这 一 方面 是 由 于 交际 的 口头 性 ， 此 外 ， 地 形 学 
和 政治 在 罗马 也 以 一 种 非常 特殊 的 方式 共同 作用 。 没 有 谣言 女 
神 大 概 也 就 不 会 有 首都 的 这 种 政治 公开 化 ， 外 围 的 人 不 光 要 知 
道 “ 元 老 阮 的 决议 和 公告 ， 他 们 如 采 想 要 全 面 了 解 政治 动态 ， 
还 必须 熟知 “所 有 的 朵 言 碎 语 和 流言 "。 一 个 到 奥 十 斯 都 时 代 
才 出 现 的 机 构 能 够 在 这 方面 给 他 们 帮助 ， 通 过 “流动 邮递 所 ” 
这 种 机 制 ， 国 家 首脑 能 更 理想 地 掌握 重要 消息 或 其 他 事情 。 
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欧 马 之 所 以 同时 成 为 谣言 女 神 的 首都 ， 是 由 于 城市 社会 地 
理 的 关系 : 中 心 广场 ， 包 括 元 老 院 前 面 那 片 特殊 的 议政 场地 构 
成 了 它 的 政治 中 心 ， 因 为 那里 在 传统 上 是 演讲 台 的 所 在 。 从 那 
里 演讲 者 可 以 对 着 元 老 院 ， 特别 是 对 着 罗 怠 人 民 讲 话 。 束 在 这 
里 ， 公 元 前 51 年 5 月 的 时 候 曾 传 出 流言 说 是 塞 岁 已 死 ， 事实 上 
西 塞 罗 当 时 正在 去 西西 里 旅行 的 路 上 。 放 言 从 演讲 台 开 始 ， 继 
而 后 领 了 整个 城市 ， 在 锌 人 豆 斥 前 流传 了 很 长 一 段 时 间 。 在 这 
位 演讲 家 8 年 后 果真 被 谋杀 了 的 时 候 ， 他 的 头颅 被 放 在 演讲 台 
上 展示 ， 以 打消 人 们 的 怀疑 。 据 历史 学 家 猜测 ， 演 讲台 当时 一 
定 被 那些 “擅长 收集 信息 和 满 天 下 传播 谣言 ”的 人 团团 围 住 ， 
这 些 半 专业 的 政治 传言 散播 人 就 是 记者 的 前 身 。 他 们 用 口头 传 
播 的 方式 破坏 了 忆 撤 于 公元 前 59 年 引进 的 方法 ， 也 就 是 将 重要 
的 政治 活动 和 决议 用 书面 形式 保存 下 来 ， 以 便 对 它们 进行 审查 
并 避免 未 经 监督 的 流 于 出现。 显然 罗马 公民 中 的 大 部 分 都 具 答 
起 码 的 阅读 知识 。 不 过 从 演讲 台 那 里 还 是 传 出 来 了 一 些 或 多 或 
РАВУ A ERE IH Fi o 

至 少 在 共和 国 时 代 ， 痢 部 的 公开 父 流 十 由 当时 尚 稳定 的 依 
附 制度 承担 并 保持 着 的 。 它 成 了 类 似 西 塞 罗 之 死 这 样 的 谣言 的 
温床 。 竞 选 活动 和 其 他 在 公众 问题 上 达成 的 正常 谅解 通过 相同 
的 社会 渠道 进行 。 罗 马 和 其 他 任何 地 方 一 样 ， 政 治 事件 的 信息 
可 信和 度 从 中 心 到 外 围 逐 级 下 降 。 精 类 人 物 作 为 “ 圈 里 人 ， 对 
正在 发 生 的 事 知道 的 多 少 精确 些 ， 他 们 彼此 进行 交流 ， 并 将 所 
知道 的 准确 地 分 配给 全 体 依 附 于 他 们 的 人 ,制造 了 集中 提供 消 
息 和 和 了解 内 幕 的 轿子。 人 们 对 三 级 依附 制度 已 习以为常 :“ 主 


人 单独 接见 一 些 人 ， 小 范围 接见 一 些 ， 其 他 人 就 一 齐 首 见 。 
他 会 让 这 些 人 知道 他 们 该 知道 的 事 。 





全 身 像 ， 马 蹄 ， 冒 火 的 手指 : 谣言 女神 通过 年 轻 的 大 众 媒介 一 一 书籍 征服 了 意 
大 利和 法 国 的 文艺 复兴 时 期 。 
Fî F LEN ЖХ ( Hieronymus Greff ) 
(Hh Ei AC (К Fama ) [出 自 塞 巴 斯 蒂 安 . 布 兰 特 ( Sebastian Brants ) 
1502 年 作品 ] 


这 些 依 附 人 各 自 又 有 大 大 小 小 的 谈话 圈 ， 他 们 就 是 这 些 谈 
话 圈 的 中 心 。 此 外 ， 依 附 制 度 的 各 级 成 员 当 然 也 会 超出 这 个 图 
于 ， 在 社会 分 层 中 进行 横 癌 交流 。 这 更 加 强 了 不 同 信息 和 解释 
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的 扩散 。 这 种 由 潜藏 的 “说 话 的 兢 和 偷 听 的 耳 ” 组 成 的 体系 本 
身 已 是 错综复杂 ， 公 元 前 64 年 统治 改革 后 ， 这 个 体系 之 上 义 伟 
加 了 第 二 种 结构 。 罗 马 人 从 那 时 起 分 成 不 则 的 大 区 ( vici )， 大 
区 又 分 为 省 (collegia )， 省 再 分 为 市 〈decuriae ). FER AES 
构 “ 统 一 了 地 区 内 的 城市 平民 "”。 现 在 国家 首脑 就 能 够 理想 地 
监督 下 层 人 民 的 信息 交流 ， 对 小 人 物 知 道 和 不 知道 的 事 进 行 更 
精确 的 操纵 。 

让 人 知道 并 知道 别人 知道 的 事 : 这 个 原则 和 后 来 奥 十 斯 都 
推行 的 元 首 制 使 城市 的 统治 结构 更 加 现代 化 。 他 将 城市 分 成 14 
个 “地 区 ”， 这 样 就 产生 了 新 的 社会 结构 ， 使 交流 嵌 道 形成 更 
密 的 网 。 在 这 个 由 不 同 级 别 和 单个 团体 组 成 的 错综复杂 的 社会 
共鸣 区 里 ， 任 何 重 要 的 政治 问题 都 能 引起 共鸣 。 于 是 安 搬 和 开 是 
非 的 人 便 收集 并 记录 下 外 围 人 讲 的 话 ， 再 转告 给 中 心 的 人 。 保 
持 一 种 受 控制 的 透明 性 ， 这 便 是 罗马 的 公共 交际 人 体系。 上层 人 
物 要 知道 上 面 决 定 的 事 是 否 传 达到 了 下 层 ， 辣 时 外 国 又 要 对 中 
心 保持 透明 。 要 做 到 这 … 点 并 不 容易 ， 因 为 罗马 人 离 中 心 越 远 ， 
越 靠 近 社 会 的 外 围 ， 在 传播 网 中 的 地 位 越 翁 下， 他们 所 能 拥有 
的 知识 也 就 越 不 可 靠 ， 各 条 信息 所 引起 的 反 啊 也 就 越 重 要 ( 越 
不 明确 )。 越 接近 社会 等 级 的 下 层 ， 也 就 有 越 多 的 人 参与 传播 
别人 上 听 到 的 或 说 过 的 话 。 缺 少 的 部 分 他 们 就 用 猜测 、 疑 问 、 推 
理 和 旧 有 的 知识 去 填充 。 这 样 就 出 现 了 听 传 的 回声 合 ， 在 那里 
会 出 现 谣言 ， 这 些 谣 言 又 会 传 遍 整个 罗马 。 告 密 网 络 就 是 要 对 
这 样 的 流言 进行 监督 ， 以 免 小 人 物 会 带 来 颠覆 性 的 危险 的 认识 
造成 无 法 控制 的 骚乱 。 


器 言 女神 的 家 


谣言 的 行动 迅速 ， 仿 佛 长 了 翅膀 一 样 ， 而 且 它 就 好 像 是 在 
自己 移动 。 至 少 在 奥 维 德 的 《变形 记 》 中 它 是 给 人 这 样 的 感觉 。 
这 位 作家 与 维 训 尔 是 同时 代 的 ， 他 对 谎言 女神 的 描述 是 对 维 吉 
泉 找 述 过 的 那个 名 怖 景象 的 回应 。 当 时 奥 十 斯 都 的 统治 正如 日 
中 天 ， 奥 维 德 描绘 了 一 个 奇异 的 世界 ， 这 个 世界 同 原则 上 合理 





的 奥 十 斯 都 统治 不 一 样 : 这 就 是 谣言 女神 的 家 。 如 果 把 下 面 这 на 
段 诗 当做 不 同 于 上 面 引 用 的 维吾尔 的 作品 来 读 ， 那 就 会 呈现 出 # 
一 幅 描 绘 谣言 威胁 首都 秩序 的 完整 画面 ， 它 不 断 长 大 ， 而 且 越 С 
来 越 隐秘 : ү 
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大 地 的 中 间 ， 土 好、 海洋 和 天 空 之 间 Е 

有 一 个 地 方 ， 与 这 三 个 世界 都 相 邻 。 

所 有 发 生 的 事 ， 不 管 在 哪儿 ， 离 得 多 远 ， 式 


都 能 在 那里 听 到 ; 任何 声响 都 逃 不 过 它 的 耳朵 。 
谣言 女神 就 住 在 这 里 ; 选择 最 高 的 位 置 当 宝座 ， 
她 给 房子 开 了 上 千 个 入 口 和 无 数 个 窗 ， 
TAREE, 日 日 夜 夜 

ПЖ ЖЖ, EER + F UT 3 Eze ШӨ Ж, 

角 角 落落 都 在 发 声 ， 重 复 着 听 到 的 事 。 

没有 一 个 地 方 是 安静 的 ， 上 房子 里 永 不 沉默 。 

只 是 没 人 大 践 大 叫 ， 有 的 只 是 究 究 私语 ， 


就 仿佛 从 远 处 传 来 的 ， 大 海 的 涛 声 ， 
ey 又 像 朱 庇 特 令 鸟 云 发 出 的 吼声 时 ， 
尺 雷 的 最 后 一 下 怒吼。 
房子 里 满 是 一 群 群 人 ; 肤浅 的 人 来 了 又 去 ， 
边 嘲 吐 边 漫 步 ， 和 和 事实 混杂 一 处 是 谣言 的 
千 万 个 想像 ， 散 播 着 杂乱 无 章 的 流言 飞 语 。 
一 些 人 用 碎 语 闲 言 填 满 无 所 事 事 的 耳朵 ， 
其 他 人 又 把 它 传 给 下 一 个 人 ， 脐 造 
在 增加 ， 每 个 人 都 给 听 到 的 事 添 加 些 内 容 。 
这 里 有 愚 融 的 信任 ， 和 鲁莽 的 纪 想 ， 
有 虚荣 的 喜悦 ， 各 让 人 迷惑 的 恐惧 ， 
突然 的 骚乱 和 源 自 疑惑 的 窃 穿 私语 。 
不 过 她 自己 ， 她 看 着 天 空中 ， 海 洋 和 
土地 上 发 生 的 事 ， 研究 着 全 世界 的 轮回 。 





导言 女神 的 出 现 只 是 短暂 的 一 瞬 。 奥 维 德 没 有 描写 她 的 面 
孔 和 外 形 。 她 是 拟人 化 了 的 匿名 原则 ， 为 自己 的 房子 选择 了 一 
个 得 天 独 厚 的 地 方 ， 能 从 这 个 世界 的 中 心 放眼 天 下 事 。 这 类 似 
于 倚 马 史诗 中 的 “能 看 到 一 切 、 听 到 一 切 的 赫 利 俄 斯 " 。 她 有 
权 有 势 ， 仿 佛 世 上 惟一 的 神 ; 在 她 面前 什么 都 一 样 ， 因 为 没有 
什么 能 逃脱 她 的 擎 握 ， 包 括 神 的 址 界 。 她 是 世界 的 眼睛 。 奥 维 
德 没 有 上 骨 过 多 描述 谣言 女神 ， 她 始终 是 画面 边缘 的 一 个 模糊 的 
Re E (2010) 的 其 他 章节 中 却 和 维 吉 尔 笔 下 会 带 来 灾 


D ЖЛ: 即 太阳 昼 阿 波 罗 。 


难 的 恶魔 一 模 一 样 ， Hb, “ЖК И ЖЇН”, аА ERE, 
利用 谎言 由 小 变 大 ”。 除 过 这 些小 地 方 的 类 似 外 ， 奥 维 德 的 谣言 
女神 和 维 吉尔 的 完全 不 同 。 只 有 出 现在 《变形 记 》 其 他 部 分 的 
嫉妒 、 饥 饿 和 睡 距 像 她 这 般 强 大 ， 它 们 也 以 人 的 模样 出 现 ， 也 
像 神 一 样 凌驾 在 人 之 上 ,专制 非 常 ， 并 且 拥 有 非凡 的 力量 。 

奥 维 德 的 谣言 女神 不 是 亲自 去 听 去 看 : 作者 把 笔墨 更 多 地 
放 在 了 对 谣言 女神 房屋 描述 上 。 这 栋 房子 比喻 匿名 言辞 ， 即 “有 
人 说 ， 以 及 这 个 “有 人 ”对 强大 实力 的 利用 。 房 子 的 位 置 就 已 
经 表现 出 了 谣言 的 威力 和 规模 ， 它 在 视觉 和 昕 觉 上 都 不 受 距 离 的 
约束 , 高 于 一 切 事物 和 -- 切 地 方 。 这 栋 房 子 的 建筑 形式 很 难 描述 ， 
看 上 去 就 像 一 个 巨大 的 乐器 ， 或 一 个 无 形 物体 的 回声 腔 。 

房子 使 用 的 建筑 材料 完全 是 为 了 加 强 声响 和 回声 效果 ， 其 
余 的 就 是 畅通 了 ,在 这 种 以 建筑 形式 出 现 的 声响 效果 里 没有 寂静 、 
没有 沉默 。 窃 闪 私语 、 云 端 或 浪 间 传 来 的 最 后 的 襄 鸣 声 ; 谈话 在 
谣言 女神 的 家 里 以 声响 的 物化 形式 出 现 。 语 言 符号 交织 在 一 起 ， 
新 的 内 容 不 断 出 现 。 这 不 是 人 类 的 所 在 ， 而 是 匿名 流言 的 地 盘 : 
这 里 有 各 有 姓 的 只 有 化 作 人 形 的 各 种 坏 品 性 ，“ 骚 乱 和 源 自 疑惑 
的 窃窃 私语 ”的 诱因 : OR. BERME REME. 

这 一 切 造成 了 窃窃 私语 向 谣言 的 转化 。“ 一 种 人 把 一 个 人 
的 名 声 和 到 处 流传 的 有 关 某 个 行为 的 谣言 称 为 公民 们 一 致 的 见 
解 ， 仿 佛 这 是 一 个 公开 的 证 据 ， 另 外 一 种 人 则 称 之 为 没有 任何 
可 靠 的 消息 来 源 ， 却 到 处 散布 的 流言 飞 语 ， 它 给 心怀 不 轨 的 人 
机 会 ， 滋 长 了 人 们 的 轻信 "， 昆 体 良 在 《演讲 者 教育 》 一 书 中 
这 样 写 道 。 与 此 相应 ， 谣 言 女 神 的 花言巧语 在 早期 罗马 帝国 时 
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代 应 该 也 是 矛盾 的 。 如 果 一 个 社会 中 ， 元 老 院 这 样 的 共和 国 监 
督 机 构 失 去 了 权力 ， 无 法 影响 有 关 政治 事件 的 公众 言论 ;如 果 
一 个 时 代 里 ， 在 公众 心目 中 的 声望 被 视 为 最 重要 的 政治 因素 ， 
那么 听 传 很 快 就 能 在 这 样 的 社会 和 时 代 中 对 一 个 人 成 为 奴隶 还 
是 狭 得 目 由 ， 是 生还 是 死 做 出 裁决 。 过 分 尊敬 喧嚣 之 神 和 谣言 
女神 的 人 或 是 声望 太 好 的 人 都 有 被 当成 角逐 权力 的 对 手 的 危 
险 。 在 罗马 ， 良 好 的 声誉 也 可 以 是 致命 的 。 


了 É 
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欲望 在 前 ,“ 我 的 ”和 “你 的 ”跟随 着 观点 、 和 争执 和 鉴证 。 
享 德里 克 … X, A 3 ñ MW (Hendrik Goltzius ) 
4 ТАЖ ЛЕ HEZE ) ( Der Geiz ist die Wurzel allen Ubels ) ( 年 代 不 详 ) 


公众 见解 在 衣 言 中 组 织 起 来 ， 成 为 成 斗 打 咖 时 的 一 个 政 
治 因 和 又， 有 大 人 物 去 世 的 时 候 也 不 例外 。 维 吉尔 曾 亲 自 把 对 
谣言 广 神 的 描写 念 给 一 个 大 人 物 听 ， 这 个 大 人 物 撒手 人 赛 的 
ШС, ТНУ НИЕТ АУН." Ш. ТК ЈЕ 
后 ， 有 关 他 死因 的 各 种 谣传 立刻 就 出 现 了 。 有 人 说 是 王后 利 
维 亚 毒 死 了 他 ， 她 想 利用 这 种 立竿见影 的 诡计 为 提 比 略 扫 平 
i 5] EX HE FF. FIFE £ HA ° 波斯 图 穆 斯 的 被 杀 使 提 比 略 的 
统治 从 一 开始 束 章 到 “怀疑 "。 而 罗马 人 比 历史 学 家 更 难看 
洲 权 力 和 时 代 的 这 种 更 迁 。 在 权力 的 动机 不 明 时 ， 谣 言 女神 
就 出 现 了 。 

塔 西 化 描 述 了 谣言 是 如 何 伴随 着 提 比 略 的 统治 的 。 谣 言 给 
了 所 比 略 的 对 头 以 可 乘 之 机 ， 其 中 就 有 奴隶 克 菜 门 斯 : 主人 阿 
îê EE ° 波斯 图 稳 斯 被 谋杀 后 ， 他 就 装扮 成 主人 的 模样 ， 先 是 
Е ЗАЛУ)", "ШЕ ХЛ КВР", EA 
Жи МУАА. “他 自己 只 在 天 色 暗 下 来 后 出 现 ， 既 不 让 
人 在 公开 的 场合 ， 也 不 让 人 在 同一 个 地 方 长 时 间 看 到 他 ; 他 多 
半 在 《关于 他 到 来 的 ) ЖаШ ЖЁН Ж EPE Т, SERE 
言 之 前 ， 因 为 事实 会 由 于 亲眼 目睹 和 时 间 而 胜利 ,谎言 靠 的 却 
是 勿 信和 没有 把 握 。 提 比 略 也 清楚 这 一 点 。 不 过 他 不 久 就 稳 
住 了 阵脚 ， 在 秘 室 中 给 克 莱 门 斯 和 谣言 女神 安排 了 一 个 血腥 的 
结局 。 

滔 言 伴随 厦 罗 马 旦 帝 们 的 统治 ， 特 别 是 尼 禄 。64 年 罗马 大 
火 后 ， 他 降低 谷物 的 价格 ， 让 人 民 把 他 的 御 花 园 当 成 农田 ， 从 
外 运 进食 物 ， 施 舍 穷 人 并 为 诸 神 献 佘 。 但 即便 这 样 ， 他 也 没 能 
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使 谣言 销声匿迹 , “就 城市 着 火 的 那 一 刻 ， 他 登 上 了 家 中 的 舞 
台 并 歌唱 特 洛 亚 的 灭亡 。” 尼 禄 为 了 墙 住 谣言 女神 的 嘴 ， 想 把 
嫌疑 转 到 有 疑心 的 托马斯 所 属 的 那个 教派 身上 。 作 为 对 付 人 言 
和 谣言 女神 的 策略 ， 他 策划 了 第 一 次 基 叔 教 大 迫害。 只 是 他 无 
力 挽 回 自己 的 声誉 。 相 反 ， 他 68 年 自杀 之 后 ,帝国 的 许多 地 区 
都 出 现 了 尼 禄 的 玖 身 ， 他 们 使 “模糊 的 事实 ”和 和 和 有关 他 的 谣言 
在 他 死 后 仍然 继续 着 。 直 到 今天 ， 他 的 形象 还 在 由 谣言 女神 决 
定 着 。 

谐 言 、 流 言 飞 域 、 公 众 的 看 法 ， 这 是 一 片 难以 捉摸 的 土地 ， 
在 这 上 土地 上 ， 话 言 文 神 仲 起 头 ， 建 造 起 她 的 家 园 。 当 时 的 那 
位 严 间 的 编 年史 党 家 P: 科 尼 利 反 斯 塔 西 从 不 懈 地 努力 着 ， 
灌 慎 地 将 隐藏 的 事实 、 目 击 者 可 靠 的 叙述 同 听 传 区 分 开 。 在 谣 
育 问 题 上 ， 这 位 史学 家 也 进行 了 必要 的 资料 来 源 考证 :“ 我 们 
了 解 到 的 事情 里 没有 哪个 是 我 完全 有 把 握 的 。 没有 “可 靠 的 
消息 提供 人 ”的 时 候 ， 十 典 时 期 的 这 位 史学 家 就 停留 在 重 述 各 
对 传言 带 批判 性 的 解释 上 。 编 年 史学 家 塔 西 伦 对 待 非 正式 言谈 
问题 的 这 种 始终 不 渝 、 独 特 的 谨慎 态度 可 以 让 人 们 认识 到 维 吉 
尔 的 谣言 女神 和 奥 维 德 的 听 传 所 产生 的 那个 巨大 的 历史 共 
鸣 区 。 

这 两 种 描述 都 评论 了 当时 的 政治 生活 。 维 吉尔 把 谣言 描 
绘 成 一 个 怪物 ， 奥 维 德 则 更 进 了 一 步 。 他 描绘 的 不 是 谣言 女 
ВЕ, 而 是 她 的 住所 ， 没有 具体 面貌 和 形体 的 力 合 代替 了 神 的 
形象 。 维 吝 尔 的 话 言 以 世间 人 物 的 形象 出 现 ， 是 对 人 人们 进行 
忍 吓 和 鼓动 的 强大 消息 。 奥 维 德 针 对 的 则 是 这 种 现象 在 传播 


上 的 特点 。 他 把 房屋 作为 中 心 ， 在 房子 里 “至 高 无 上 的 位 置 
上 ” 坐 者 谣言 女神 ,世界 则 相反 构成 了 边缘 。 他 笔下 的 亡 言 
只 在 开始 的 时 候 基 备 人 形 ， 所 以 和 神 也 就 几乎 没什么 共同 之 
处 。 这 栋 房 子 接触 到 了 三 个 世界 ， 它 收集 并 增强 人 类 的 劣 根 
人 性。 奥 维 德 只 是 附带 提 了 一 下 谣言 及 其 影响 。 他 要 讲 的 是 谣 
言 产 生 的 形式 ， 以 及 它 匿 名 的 和 无 处 不 在 的 传播 媒介 ， 也 就 
是 听 传 。 人 们 在 这 里 问 道 :“ 他 们 说 什么 呢 ”"， 听 到 的 是 “有 
人 告诉 我 "， 这 是 “有 人 ”这 个 并 不 在 场 的 人 所 说 的 话 ， 他 
不 是 这 个 人 ， 也 不 是 那个 人 ,不 是 自己 ,不 是 几 个 ， 也 不 是 
全 体 ”"。 就 像 在 一 个 长 着 耳 打 和 嘴巴 的 头颅 上 一 样 ， 听 与 传 在 
话 言 女神 的 家 里 碰面 了 。 


红色 硬 纸 壳 里 的 资料 


听 传 和 谣言 : 维 寺 尔 和 奥 维 德 对 谣言 女神 的 描述 反映 了 人 
们 在 描写 匿名 及 非 个 人 言论 时 所 用 的 不 同文 学 手法 。 在 没有 说 
二 人 的 时 候 ， 以 右 典 时 期 谣言 女神 为 基础 的 对 谣言 和 听 传 的 描 
绘 束 代替 了 说 话 人 。 谣 言 女神 的 比喻 从 那 时 起 就 以 不 同 的 形式 
出 现成 为 文化 史 的 一 部 分 。 作 家 、 雕 塑 家 或 画家 只 要 是 想 给 
种 言 安 一 个 外 形 ， 就 会 用 到 维 吉尔 和 奥 维 德 的 例子 。 维 吉尔 对 
文艺 复兴 和 巴 罗 克 的 影响 更 是 无 与 伦比 ， 狄 多 的 故事 引起 的 反 
啊 更 是 使 得 拟人 化 了 的 谣言 在 整个 欧洲 出 了 各 。 
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谐 言 女神 定 对 于 谱 育 的 一 个 形象 摘 述 ， 这 里 的 谣言 是 一 个 
个 迟 。 谣 言 女 神 是 反映 从 说 、 写 和 形象 描述 中 的 谣言 “资料 ”。 
训 襄 女神 这 个 模式 使 人 们 能 够 把 作为 个 体 的 谣言 与 其 众多 参与 
者 联系 起 来 。 这 个 形象 是 和 匿名 言论 打交道 时 的 一 种 文化 实践 : 

每 个 时 代 、 每 个 不 同 的 文化 领域 对 这 个 模式 的 使 用 和 解释 都 不 
一样。 

这 个 比喻 在 对 “谣言 ” 现 稼 的 不 同 解释 时 也 各 不 相同 ， 它 
根据 要 求 变 化 ， 每 种 不 同 的 表达 都 是 一 个 答案 ， 是 对 问题 的 一 
种 回答 。 不 管 是 在 “高 雅 ” 文 学 ， 还 是 革命 巴黎 的 街头 那 种 小 
人 物 看 的 读物 里 ， 这 个 比 蛤 说 的 都 是 无 法 用 其 他 方式 表现 的 谣 
言 和 听 传 。 

不 光 受 过 教育 的 人 ， 就 是 普通 百姓 也 都 从 传单 、 书 籍 还 有 
球 答 上 认识 了 谣 百 女神 这 个 怪物 。 这 个 题材 在 书籍 和 图 画 中 起 
了 了 变化， 直到 今天 ， 这 种 生活 化 的 比喻 还 显示 着 以 前 那些 描述 
的 影 啊 力 。 这 种 影响 最 清楚 的 体现 是 在 罗 西 尼 的 《 塞 维 利 谋 的 
理发 师 》 中， 作者 模仿 语言 女 神 的 模式 ， 把 毁谤 比 做 “微风 ”。 
谣言” 和“ 听 传 ”这 些 概 念 中 也 带 有 比喻 的 意味 。 人 们 说 谣 
言 人 在 “ 飞 "、“ 跳 "、“ 泄 密 ” 或 是 “ 讲 ”， 同 古典 时 期 一 样 的 触 
动 如 回声 一 般 继续 产生 影响 ， 给 那 位 革命 传单 的 作者 以 灵感 ， 


令 他 用 部 分 来 自 圣经 ， 部 分 来 自古 典 时 期 的 比喻 创造 出 了 “有 


人 告诉 我 ”这 个 人 物 。 
这 些 谣言 比喻 的 实质 显然 是 谣言 女神 的 专制 和 主动 性 。 
这 个 比喻 包含 的 是 局 蒙 后 的 时 代 也 经 常 遇 到 的 问题 : 谣言 的 
目 便 性 。 它 自 成 事实 ， 并 且 插 手 “正常 ”的 现实 ， 引 起 后 果 。 


它 作 为 听 传 具有 自我 关联 性 一 一 “有 人 说 ”; 作为 消息 ， 它 
指 的 则 是 对 现实 正确 或 错误 的 观察 。 恋 人 在 山洞 中 的 一 夜 和 
巴黎 血腥 的 一 夜 ， 两 个 谣传 都 以 仿佛 自生 般 的 动力 出 现 和 传 
播 ; 前 一 个 符合 谣言 的 外 部 现实 ， 后 一 个 却 是 先 制造 了 这 种 
现实 。 

在 大 部 分 的 传统 比喻 失效 并 变 成 文字 游戏 的 时 候 ， 普 罗 
秋 斯 和 “有 人 告诉 我 ”作为 双重 的 蔡 代 代表 了 古典 时 期 的 
“谣言 女神 ”模式 以 及 谣言 和 听 传 的 当代 概念 。 这 些 比喻 应 该 
像 塔 西化 和 其 他 古典 作家 作品 中 已 有 的 那样 揭示 谣言 的 力量 。 
没有 也 个 谈 者 或 听众 会 认为 除 作 为 谈资 外 ， 会 真有 “谣言 女 
神 ”、“ 普 罗 秋 斯 ”或 “最 后 一 个 贵族 ”这 样 的 人 物 存在 。 不 
过 这 个 比喻 也 允许 人 人们 将 谣言 这 人 个“ 人物” 理解 为 不 同 于 成 
熟 个 体 的 一 个 对 立 面 ， 后 者 在 18 世 纪 后 期 的 法 国 指 的 就 是 那 
些 通 过 写 或 读 体验 了 革命 的 政治 主体 。 有 些 革命 读物 的 印 数 
超过 了 10 万 。 

在 报纸 、 廉 价 读物 和 其 他 媒体 迅猛 发 展 并 改变 了 文学 市 
场 ， 文 学 作品 ( 和 和 口头 文学 ) 的 生产 、 分 配 和 接受 向 临 革命 
的 时 候 ， 也 就 是 在 仆 从 变 成 公民 的 历史 时 刻 ， 爱 国人 土 的 传 
持 有 反映 了 这 位 市 民 全 新 的 政治 角色 。 随 着 对 自己 行为 和 言论 
负责 的 公民 和 爱国 者 的 出 现 ， 新 的 时 代 取 代 了 混乱 、 暴 力 和 
让 全。 这 些 国家 公民 作为 作者 和 政治 行为 的 制造 者 以 不 同 于 
普罗 秋 斯 这 个 不 负责 言论 “有 人 告诉 我 ”作者 的 形象 出 现 。 
于 是 与 训 言 体系 的 斗争 也 就 成 为 新 作者 以 传单 为 媒介 同 其 他 
作者 展开 的 斗争 。 
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从 谣言 的 家 中 走 上 歧途 : 无 把 握 的 灵魂 、 轻 信和 好 奇 在 邪恶 的 陷阱 中 。 
六 世纪 ， 无 标题 ， 作 者 不 详 。 

不 同 的 文学 历史 实践 在 那里 互相 交替 ， 并 且 长 期 共存 。 
“写作 就 是 思想 的 公开 ， 是 印刷 出 来 的 交流 ， 是 对 群众 中 每 一 
个 愿意 听 的 人 的 大 声 宣 讲 ， 是 与 读者 的 对 话 。” 克 尼 格 男 坪 
1793 年 时 写 道 ， 正 好 与 “有 人 告诉 我 ”属于 同一 个 时 期 。 传 单 
的 文体 、 使 用 的 称呼 、 风 格 和 半 口 美的 传播 形式 正 是 这 一 点 的 
体现 : 读者 是 听众 ， 是 亲爱 的 同胞 手足 ， 在 公众 场合 ， 写 与 说 
部 是 行为 。 

在 这 个 时 代 的 欧洲 ， 特 别 是 革命 迅速 兴起 的 法 国 ， 作 者 们 
被 视 为 正直 的 主体 。1790 年 7 月 时 旧 的 优惠 法 还 给 过 作者 们 最 后 
一 次 印刷 优惠 ， 那 以 后 就 “出 现 了 一 个 空白 ,没有 书 商 同业 公 
会 ， 没 有 传统 ， 没 有 优惠 ， 也 没有 法 律 ， 那 时 由 于 人 们 不 曾 区 
分 正义 与 非 正 义 ， 所 以 就 没有 文学 财富 ， 也 没有 对 文学 财富 的 


破坏 ， 没 有 人 统治 ， 整 个 社会 处 于 无 政府 状态 ”"。1793 年 7 月 19 
日 国民 议会 宣布 了 一 项 法 律 ， 人 允许 “作者 、 人 和 作曲 家 、 遂 家 和 风 
刻 家 出 售 或 委托 出 售 他 们 的 作品 ”"， 时 限 为 终生 包括 死 后 10 年 。 

综合 了 比喻 与 描述 ， 并 对 善 与 恶 、 天 党 与 地 狱 进行 了 修辞 
方面 的 区 分 之 后 ， 那 份 不 起 眼 的 传单 又 描述 了 历史 上 的 一 种 对 
V: 新 作者 对 旧 的 流言 。 作 者 的 形象 应 该 象征 性 地 取代 谣言 。 
在 背离 创作 人 不 负责 的 或 无 法 负责 的 言论 时 ， 作 者 的 另 一 个 特 
征 就 显现 了 出 来 。 作 为 阶级 的 代表 ， 他 的 思维 方式 是 政治 性 的 ， 
同时 又 是 负 法 律 责 任 的 人 。 从 18 世 纪 开 始 ， 特 别 是 随 着 法 兰 西 
革命 的 进行 ， 一 个 新 的 时 代 开 始 了 ， 在 这 个 时 代 中 ,(〈 曾 一 再 
被 宣布 已 消亡 的 ) 作家 机 构建 立 起 来 ; 这 就 是 后 来 著作 权 的 基 
础 。 这 个 机 构 把 自己 看 做 “作者 ”的 文学 功能 和 那些 编写 文章 
和 消息 的 政治 主体 间 的 -个 结合 体 。 那 份 不 长 的 传单 用 “有 人 
告诉 我 ”这 个 标题 抹 消 了 这 种 变化 。 它 本 身 并 非 小 说 ， 不 是 虚 
构 的 文学 ， 而 是 一 种 有 目的 的 文学 形式 ， 是 给 普通 人 看 的 一 种 
很 湾 的 、 未 经 装订 的 丢弃 型 材料 。 如 果 说 它 在 特别 强 再 的 文学 
意义 上 是 没有 作者 的 话 ， 那 它 其 实 还 是 有 编写 者 的 。 在 第 四 页 
和 最 后 一 页 上 有 这 个 早 就 锌 人 遗 筷 的 人 的 名 宇 ， 或 许 这 只 是 个 
笔名 :“R，L: A 布 瑟 蕊 ， 爱 国人 士 "， 这 个 名 字 道 出 了 这 个 
无 名 氏 的 身份 。 他 出 现在 历史 的 次 要 篇 章 中 ， 对 手 是 听 传 ， 只 
是 偶然 才 在 历史 中 保存 下 来 ， 未曾 消 失 : 图 书馆 的 编号 和 档案 
的 红色 硬 纸 封面 证 明 着 它 的 存在 。 
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“ 底 搬 惟一 的 一 个 小 房间 里 ， 里 面 的 墙 上 靠 放 着 一 张 没 有 
床 帘 的 大 床 ， 一 块 窗 玻 璃 上 贴 着 蓝 色 的 纸 ， 边 上 放 着 一 个 和 面 
Шә” 包 法 利夫 人 第 一 次 来 到 她 小 女儿 保姆 简陋 的 家 中 ， 保 姆 
七 一 -个 穷 木匠 的 妻子 。 屋 内 简陋 极 了 ， 每 件 物品 都 反映 出 贫穷 
和 悉 否 。“ 门 后 的 角落 里 排水 槽 的 下 面 放 着 一 双 靳 子 ， 上 面 的 
靳 杀 内 闪 发 之 ， 靳 子 旁边 放 着 一 短 油 ， 油 瓶 的 颈 里 伸 出 一 根 羽 
毛 。 KARE ° 包 法 利 眼 帘 的 都 是 些 日 常用 品 ， 它 们 被 冷漠 
地 一 一 列举 出 来 :“ 满 是 灰尘 的 壁炉 上 放 着 日 历 、 火 石 、 蜡 烛 
头 和 火绒 。 这 间 屋 里 的 另外 一 个 装饰 是 一 个 吹 喇叭 的 法 玛 女 神 ， 
显然 古 采 得 水 三 的 广告 通 ， 用 六 个 靳 钉 钉 在 墙 上 。” 爱 玛 打 量 
元 这 一 切 后 才 向 她 的 核子 走 过 去 。 

比喻 也 曾经 有 过 自己 的 繁荣 时 代 。 法 玛 女 神 在 法 国 的 省 城 里 
将 廉价 赤水 介绍 给 妇女 并 装饰 普通 老百姓 的 陋室 之 前 ， 也 曾经 有 
过 一 段 洗 但 的 时 代 ， 当 时 她 被 当做 荣誉 的 象征 。 文 艺 复 兴 时 代 之 
后 ， 她 成 为 了 欧洲 绘画 中 一 个 固定 的 比喻 ， 出 现在 印刷 唱 、 版 画 
和 传单 上 ， 既 有 小 型 的 象征 艺术 ， 也 在 大 的 代表 性 绘画 中 。 多 数 
情 疙 下 她 都 是 在 宣告 胜利 的 消息 ， 虽 非 始 终 如 此 ， 但 至 少 也 是 积 
习 难 改 。 载 上 的 法 玛 女 神像 在 这 种 文化 背景 下 获得 了 一 种 尖 刻 的 
影射 意味 。 法 玛 女 神 更 像 是 对 她 自己 的 一 种 卑劣 的 引用 。 因 为 没 
有 什么 比 订 省 和 伟大 离 约 比 亚 的 生活 更 远 的 了 。 折 磨 着 爱 玛 . 包 
法 利 的 也 正 是 这 个 ;:“ 她 一 到 出 门 时 就 浑身 发 拌 。” 
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享 德里 克 : X ñ Л, 
《语言 女神 和 历史 女神 》( Fama und Historia ) (1586 年 ) 


1586 年 享 德里 克 ' 戈 尔 芯 乌 斯 的 一 幅 版 画 上 ， 法 玛 女 神 
升 到 了 历史 女神 正在 阅读 的 历史 书 上 面 ， 或 许 她 就 是 从 历史 
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书 中 升 出 来 的 。 一 片 废墟 、 一 个 死人 的 髓 骨 、 残 缺 的 餐具 、 
历史 女神 怀 中 的 麦 穗 ， 特 别 是 她 头顶 上 束 着 的 长 翅膀 的 沙漏 ， 
这 些 都 体现 着 画 的 主题 ， 那 就 是 时 间 和 过 去 。 法 玛 女 神 近 平 
赤裸 的 身体 里 蕴藏 的 活力 代表 未 誉 的 力量 。 她 的 左 腿 傲 慢 地 
抬 起 ， 松 松 搭 在 身上 的 长 袍 被 飞 起 时 的 风 吹 得 向 两 边 鼓 起 。 
下 面 紧 挨 着 历史 女神 站 着 一 只 鹿 ， 象征 大 上 自然 的 循环 ; ЛЕН) 
一 只 角 回 下 伸 出 。 历 中 女神 阅读 时 半 呼 半 中 的 姿势 给 人 一 种 
既 专 心 致 志文 非常 宁静 的 感觉 。 她 的 左 腿 至 膝 以 下 插 在 一 个 
地 洞 里 ， 仿 佛 她 是 大 地 的 一 部 分 。 她 没有 像 这 里 代表 荣誉 的 
法 玛 女 神 那样 长 着 翅膀 。 

法 玛 女 神 手 中 的 两 把 钢 号 在 传统 上 是 好 名声 与 坏 名 声 的 
象征 。 在 很 多 描绘 法 玛 女 神 的 画 里 ， 代 表 坏 名 声 的 钢 号 颜色 
上 暗 ， 代 表 好 名 声 的 颜色 亮 ， 这 种 对 比 不 是 十 罗马 时 期 才 出 现 
的 。1939 年 英国 军 号 演奏 家 詹姆斯 * 塔 珀 在 一 个 “世界 广播 
直播 节目 ”中 吹 的 那 两 把 铜 号 的 颜色 和 质地 就 不 一 梓 ， 其 中 
一 个 是 银色 的 ， 另 一 个 用 青铜 制 成 ， 这 两 把 号 是 图 坦 卡 莹 的 
陵 幕 中 出 土 的 。 人 们 说 它们 的 “声音 尖锐 刺耳 "， 银 质 的 那个 
也 是 一 样 。 

蕊 尔 芯 乌 斯 画 的 法 玛 女 神 体现 了 从 古典 时 代 后 期 流传 下 来 
的 对 声望 的 看 法 ， 即 认为 人 的 好 名 声 只 有 依靠 道德 才能 实现 。 
是 否 能 得 到 历史 性 的 ， 甚 或 是 永久 性 的 荣誉 就 取决 于 这 种 声望 。 
于 是 法 玛 女 神 就 成 了 根本 的 伦理 原则 ， 也 就 是 因为 这 点 她 才 会 
出 现在 那些 带 宗 教 内容 的 画 上 。 在 戈 尔 获 马 斯 的 通 里 ， 她 石 手 
将 稍 亮 些 的 钢 号 举 在 嘴 边 吹 着 。 背 后 拿 厦 另外 一 只 号 准备 着。 


她 的 头发 在 风 中 飞舞 ， 从 她 张 开 的 翅膀 上 我 们 能 够 辨认 出 眼睛 
MER, Mex EIR RAE TI H. 2< 25 #k © RTE PIT Ж НЛ ЖОГ 
尼 运 。 末 誉 和 谣言 一 样 ， 都 能 够 感 党 到 正在 友 生 的 事 。 

组 成 这 个 女神 的 元 素 是 空气 ， 这 和 代表 谣言 的 法 玛 女 神 不 
Fo з KH РИБАРЕ MES, AMER TAME HF 
НА FERN, КРАЕ АЛ, REEFS. EER 
复活 的 象征 。 石 墩 上 刻 着 :“ 任 何事 都 逃 不 过 死亡 ， 只 有 道德 
能 与 它 抗 衡 ， 成 为 不 会 消失 的 力量 永存 后 世 。 ЖЖ ДЕРИК 
神 的 原则 : 她 的 消息 是 有 关 好 人 的 好 名 声 ， 能 够 抗拒 死亡 。 

文艺 复兴 之 后 ， 荣 誉 之 神 作为 一 个 光辉 的 形象 和 充满 力量 
的 女神 出 现 了 。 纽 伦 堡 的 木雕 师 约 斯 特 : KENARE ° 
伊 尔 阿 本 德 出 版 社 做 的 商标 上 ， 她 面 同 太阳 ， 欧 满 战 胜 时 间 后 
的 癌 悦 ， 手 里 举 大 一 把 弯 号 ， 与 上 挂 大 一面 旗 ， 旗 上 与 大 她 最 
ЭННИ А: SMR 

ХЕК RET EM, FID RE NFP HAE TER 1E FE 
反 。 作 为 凡 间 与 天 上 的 中 间 人 ， 她 保证 合乎 道德 的 事 能 得 到 持 
和 久 的 荣誉 。 有 时 她 甚至 会 同时 吹 啊 两 个 号 。 约 斯 特 ' KEMI 
上 ， 她 以 相同 姿态 站 在 石头 底座 上 ; RAS, FRR XRF 
姿势 ， 身 后 是 海 和 大 地 ,“ 同 时 与 三 个 世界 相 接 ， 翅 膀 上 长 着 
那些 著名 的 眼睛 。 一 句 名 言 指 出 了 荣誉 女神 在 象征 和 伦理 中 的 
Ж {уз EX “BHD” HRB. U01635 ЙН ДЕЛДЕЙЕ 
f Bj; 在 其 他 地 方 人 们 能 够 看 到 这 个 象征 正 友 好 地 微笑 着 ， 
并 将 拟人 化 了 的 道德 引 问 荣 洽 的 宝座 。 画 的 标题 次 明 它 是 源 目 
于 古典 时 代 后 期 :“ 法 玛 女 神 是 对 道德 的 避 励 。 
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近代 早期 ， 人 们 非常 喜欢 用 这 个 比喻 象征 好 名 声 ЖЕЛДЕ 
用 在 书籍 的 插图 中 。 欧 洲 宫 廷 艺术 的 华丽 绘 通 也 用 这 个 形象 象 
征 采 溃 。 它 让 人 想起 文艺 复兴 时 期 那些 能 够 也 必须 获得 再 畜 和 和 
地 位 以 便 在 历史 中 站 住 脚 的 人 ， 这 些 人 通常 是 些 高 官 显 妖 。 荣 
党 是 历史 的 标准 。 

不 过 法 玛 女 神 这 个 比喻 在 文艺 复兴 时 代 和 文艺 复兴 后 都 是 
含有 双重 意义 的 ， 维 吉尔 和 奥 维 德 为 它 定 下 了 相对 一 致 的 “游戏 
规则 。 所 以 本 书 的 封面 2 上 用 了 两 个 不 同 的 法 玛 女神 形象 。 大 
的 那个 法 玛 女 神 是 维 罗 内 斯 的 作品 ， 起 先是 弗 天 科 堡 附近 索 朗 查 
别墅 里 的 湿 壁 国 ，19 世 纪 初 被 搬 到 了 画布 上 。 这 一 部 分 描绘 的 是 
飞 过 天 空 的 有 轰 的 法 玛 女 神 。 因 为 离 下 面 近 ， 所 以 给 人 正 向 下 除 
落 的 感 党 。 在 这 幅 湿 壁画 完整 保存 下 来 的 部 分 中 ， 法 玛 女 神 上 方 
В гў E E H ТЕЙЛ, АЛ ЕНГ АФ, ШЕЖЕ] FF 
面 上 为 一 个 较 小 的 法 玛 女 神 强 调 的 则 是 她 的 男 一 面 。 这 幅 木 雕 画 
将 法 玛 女 神 描 绘 成 在 维 吉 尔 的 故事 里 完成 自己 任务 的 那 种 “ 绰 恶 ” 
形象 。 她 也 长 着 起 膀 ， 但 不 同 于 采 誉 华丽 的 化 号 的 是 ， 她 令 人 生 
厌 。 她 用 分 义 的 舌头 说 话 ， 并 同时 射出 许多 只 箭 。 

《 埃 涅 阿 斯 纪 》 蜂 面 有 法 玛 女 神 的 大 部 分 插图 都 多 多 少 少 
地 把 这 个 怪物 画 成 了 维 诗 尔 找 述 的 那个 样子 : КАВ, FA 
眼睛、 和 耳 打 或 嘴巴 ， 这 不 只 是 谣言 的 象征 ， 同 时 也 象征 着 不 确 
定 并 且 无 法 考证 的 话 以 及 了 听 传 ， 人 们 对 它们 既 依赖 又 害怕 。 法 
玛 女 神 在 文艺 复兴 时 期 和 此 外 的 许多 时 候 都 被 用 来 比喻 那些 从 
手工 复制 的 消息 信 发 展 而 来 的 报纸 ， 总 之 是 指 远方 传 来 的 不 确 


Q) 指 原 书 封 面 ， 儿 下 页 。 一 编者 注 
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炸 的 消息 。 比 如 1777 年 的 “得 贵 的 法 玛 女 神 有 两 把 号 ， 一 把 在 


前 一 把 在 后 。 她 用 一 把 散布 方言 ， 用 另 一 把 传播 事实 "。 到 19、 
20 世 纪 时 ， 法 玛 女 神 还 依然 是 对 谣言 力量 的 很 好 的 影射 ， 调 刺 、 
高 次 、 幽 默 。1872 年 ， 一 名 奥地利 作家 用 维 吉 尔 式 的 怪物 “ 谣 
言 小 姐 ” 讽 刺 现代 的 传媒 业 , 这 位 小 姐 过 着 “ 管 人 听闻 的 生活 ”:; 
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“事实 和 谎言 都 一 样 让 她 吃 得 兴高采烈 ， 她 再 吐出 来 的 ， 就 成 
了 两 者 的 混合 物 。 

口内 时 代 之 后 ， 法 玛 女 神 虽 还 会 偶尔 以 维 吉尔 描绘 的 那 种 
第 言 女神 的 身份 出 现 ， 但 这 扭转 不 了 她 意义 上 的 改变 。 和 披 特 拉 
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约 斯 特 ' 安曼 (Jost Аттап) 
& Ж ИНЕ ЕН KH ) ( Fama mit einer Fanfare ) (年 代 不 详 ) 


卡 用 “ 饥 旋 门 ”比喻 超越 时 间 的 各 种 力量 ， 比 如 和 死亡、 爱情、 
时 间 和 了 永生， 从 那 以 后 ,法 玛 女 神 束 主 要 指名 声 和 荣誉 ， 而 不 
是 在 有 关 的 画 中 所 体现 的 听 传 的 予 导 。 在 她 同样 代表 证 言 ， 并 
介入 除了 “有 人 ”外 于 没有 作者 的 听 传 中 有 系统 的 空白 时 ， 那 
个 地 方 就 会 出 现 一 个 历史 空 已 。 这 个 空 日 也 和 和 蔡 代 它 的 其 他 构 
思 一 样 有 目 己 的 历史 。 


在 谣言 的 家 中 


“我 在 ， 其 实 是 我 梦 到 我 在 一 座 庙 衬 中 ,通体 用 玻璃 制 成 。 
600 多 年 和 前， 确切 地 说 是 在 1383 年 12 月 10 日 ， 那 是 个 星期 四 ， 
FARE ° 错 奥 造访 了 维 纳 斯 的 神 庙 。 他 要 为 号 诗 寻 找 爱 情 
故事 或 类 似 的 材料 。 许 人 迷 迷 糊糊 ， 吃 惊 地 看 到 埃 涅 阿 斯 的 故 
ЖЕНЕ ВТ ЕЎ: 特 洛 饥 的 毁灭 MME, XFIT, EK 
后 是 这 位 英雄 和 狄 多 的 一 段 丑 闻 ， 以 及 狄 多 悲惨 的 结局 ， 接 着 
便 是 去 意大利 的 事 。 “如 果 这 个 改 事 没 那么 长 就 好 了 ,” 编 年 史 
作家 在 梦 中 育 简 意 败 地 说 道 ,，“ 老 天 作证 ! 否则 我 会 自己 把 它 
与 下 来 。 梦 在 继续 。 在 “ 埃 涅 阿 斯 ”之 后 ， 乔 上 梨 迅速 离开 了 
农 伤 的 维 纳 斯 神 庙 ， 意 外 地 来 到 了 文明 的 起 点 ,一片 “ 宽 泣 的 
地 方 ， 完 全 没有 城市 、 房 屋 和 树木 ,没有 灌木 、 章 地 和 农田 ”。 
他 在 那里 遇见 了 一 只 金色 的 巨 语 ， 这 只 雇 是 奉 丘 比特 的 命令 来 
幕 关 许 人 的 努力 : 它 要 带 他 去 法 玛 女 神 的 家 ， 去 那个 能 看 到 





第 
ë 
A 
5 
(ff 
传 
中 
的 
=з 
= 





“更 多 神奇 的 事 ， 更 多 恋爱 中 人 的 新 鲜 事 ， 时 而 真 时 而 全 是 假 ” 
的 地 方 。 不 久 后 人 们 就 能 看 出 这 栋 房 子 是 按照 奥 维 德 的 设计 建 
造 的 ， 它 连 细部 都 让 人 想起 《变形 记 》。 

诗人 和 乌 在 到 达 之 前 讨论 了 奥 维 德 的 绪论， 也 就 是 “每 个 
声 啊 ”都 能 传 到 这 栋 房 子 里 。 老 订 说 起 了 疡 啊 和 口头 传播 的 关 
系 :“ 语 言 是 一 种 声 啊 ， 这 你 知道 ， 不 然 就 设 人 能 觉察 到 它 。 
声音 ， 即 每 个 说 出 的 词 都 像 水 中 的 涟 洲 那 样 扩散 开 ， 语 言 无 非 
Eh RIT, 法 玛 女 神 在 “在 大 地 、 海 洋 和 天 空 之 间 ” 
选择 了 她 的 所 在 ， 庭 循 的 只 是 “自然 法 则 ”"， 因 为 “每 个 人 的 
每 可 话 ， 就 像 我 开始 宣称 的 那样 ， 总 是 向 上 挤 去 ， 走 上 朝向 法 
玛 文 昼 的 路 。 中 世纪 后 期 的 这 位 诗人 将 奥 维 德 的 比喻 当做 了 
趾 涉 语言 的 一 种 物理 诗 学 。 

经 过 一 段 长 长 的 飞行 ,他们 来 到 了 法 玛 女 神 家 附近 的 一 个 
无 名 高 地 。 那 里 充满 “巨大 的 路 杂 声 ”"， 因 为 每 句 话 在 这 里 都 
以 人 的 形象 出 现 ， 则 说 它们 的 那些 人 一 样 。 老 认 把 乔 自 放下 后 ， 
蛮 粤 便 上 路 了 。 他 的 目的 地 在 一 块 高 高 的 冰 岩 上 ， 那 是 个 “ 脆 
能 的 基础 ， 冰 里 能 看 到 姓名 的 瘦 迹 。 有 些 名 字 已 经 消融 大 半 ， 
有 些 还 清晰 可 辨 。 郑 是 些 大 统治 者 和 统帅 的 名 字 。 法 玛 女 神山 
上 的 主要 内 容 是 亲 誉 ， 它 就 像 冰 一 样 容易 消逝 。 

法 玛 女 昼 的 官 殿 本 身 是 一 -个 神秘 的 地 方 ， 又 奇特 又 华丽 ， 
全 部 用 绿 玉 制 成 。 建 筑 的 材料 和 华丽 的 装饰 体现 了 法 玛 女神 的 
权力 。 她 四 周围 着 一 群 群 诗人 、 歌 手 、 乐 师 、 统 帅 和 神秘 的 英 
维 。 大 厅 中 的 柱子 上 上 站 着 用 代表 不 同 象 征 意义 的 金属 制 成 的 十 
典 时 代 的 证 人 : 维 吉 尔 、 荷 马 、 奥 维 德 、 斯 塔 提 乌 斯 等 等 。 乔 


fê эб > ЖИК FE FH ЛАН) За УТ ДЕ). 


不过 在 高 高 的 宝座 上 

用 华丽 的 红宝石 

也 叫做 猫眼 石 的 东西 制 成 的 
йт БЕДЕР, 

我 看 到 了 ， 目 光 无 法 移 开 ， 
一 个 女人 ， 这 样 的 造物 
大 自然 大 概 还 从 未 制造 过 ， 
我 也 从 未 看 到 过 。 

不 过 我 要 坦白 地 告诉 诸位 ， 
起 先 我 党 得 她 很 渺小 ， 
仿佛 她 还 不 尽 

JE < 不 过 很 快‏ س 
我 就 惊 育 地 看 到 这 个 人‏ 
奇迹 般 地 长 大 。‏ 

脚 放 在 这 里 的 大 地 上 ， 
头 却 向 天 空 深 处 长 去 ， 
直到 磁 到 了 北斗 七 星 。 
不 过 我 党 得 

比 这 所 更 神奇 的 是 ， 

看 着 她 眼睛 的 时 候 。 
因为 、 说 真 的 ， 我 不 敢 
数 和 它们 。 它 们 比 
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E EEE ku. 
她 的 头 上 生出 ， 更 多 的 

丁 区 和 舌头 ， 那 声音 甚 是 奇妙 ， 
真 比 牛 毛 还 多 ， 

我 还 看 到 她 的 脚 上 迅速 
ЕШШ. 


作为 “ 福 耳 图 那 女神 ?” 的 姐妹 ， 法 玛 女 神 就 像 在 奥 维 德 
笔下 一 样 坐 着 进行 审判 : 风神 埃 厄 罗斯 根据 她 的 命令 吹 响 “ 代 
表 坏 名 声 的 黑色 铅 号 角 "， 或 是 “表示 讲 扬 的 金色 号 角 "。 法 到 
女神 就 这 样 随心 所 欲 地 对 善行 和 恶 举 进行 嘉奖 或 惩罚 。 坏 的 法 
玛 让 人 联想 到 散发 着 自 味 的 凝 乳 ， 不 光 对 神 庙 的 破坏 者 赫 洛 其 
特 拉 特 来 说 ， 对 其 他 人 而 言 它 都 是 “ 黑 的 、 蓝 的 、 绿 的 、 红 的 ”， 
而 好 法 玛 则 像 是 一 股 “甜蜜 的 香气 ”。 

这 个 法 玛 女神 就 像 是 古典 时 期 的 那 两 种 描述 的 组 合 ， 是 
奥 维 德 的 房屋 中 维 吉 和 尔 的 人 物 。 不 过 这 个 文学 家 的 梦 内 容 明 
显 少 了 ， 法 玛 女神 只 体现 了 古典 模式 的 一 个 层面 ; 她 只 代表 
跨越 时 间 的 身后 荣誉 ， 不 再 指 实际 的 谣言 。 诗 中 明确 表示 出 
了 这 种 意义 上 的 转变 : 主人 公 感 到 无 聊 。 在 荣誉 的 宫 典 中 他 
体验 不 到 什么 。 至 于 人 类 的 虚荣 和 对 认可 的 追求 ， 他 在 梦 中 
旅行 开始 之 前 就 已 经 知道 了 。 不 过 就 在 他 对 传统 法 玛 女神 感 
到 厌倦 的 那 一 刻 ， 这 个 梦 产 生 了 根本 的 转折 。 一 个 神秘 的 陌 


D 福 耳 图 那 女神 : 命运 女神 ， 


生 人 和 心 生 厌倦 的 旅行 者 搭 话 ， 问 他 到 这 里 来 的 原因 。 为 了 
能 看 到 些 新 东西 ， 乔 奥 承 认 道 。“ 可 是 这 里 没什么 新 鲜 事 ， 不 
像 我 期 望 的 那样 。 
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托 比 亚 斯 * HEBER 
EH REE ‘° #F RF KE ( Sigmund Feyerabend ) 
《 谣言 女神 》( Fama ) ( 16 世 纪 后 半 叶 ) 
左下 方 的 小 天 使 雕像 象征 警觉 ， 另 一 边 的 则 象征 勤奋 。 


他 很 华 运 。 这 个 阳 生 人 把 不 知 所 搭 的 他 带 了 出 去 ， 离 开 了 
采 誉 定 。 附 近 的 一 个 山 合 中 有 一 栋 奇 特 的 房子 。 齐 粤 细 细 描 
述 道 : 


迅速 又 敏捷 ， 

像 思想 一 样 ， 

这 奇妙 的 房子 不 断 四 处 走 。 
从 里 面 传 出 剧烈 的 吃苦 声 . 
没 错 ， 如 果 这 房子 是 在 
海岸 边 ， 我 相信 ， 

就 连 罗 马 都 能 听 到 这 声音 。 
ЖЕЛАЕ, 

就 像 投石 机 中 射出 的 
А, 

这 声音 就 给 我 这 样 的 感觉 
一 一 让 世界 的 主 衬 作证 ! 
我 说 的 这 栋 房 子 ， 
简直 是 冲天 而 起 ， 
XE, PEH, FE THR 
和 柳条 搭 成 ， 像 篮子 ， 
ЖЖ, KH, XER, 





像 人 们 常 编织 的 那些 东西 。 
声音 ， 响 动 和 音响 

Жж $ BR пл F 

通过 风 和 校 条 约 呼 哺 声 ， 
将 房子 填 满 。 

这 个 地 方 的 门 

那么 多 ， 像 夏季 时 绿油油 、 
长 在 树 上 的 叶子 。 

J L ЕЖЕ 

数 以 和 于 证 的 洞 ， 

保证 声音 的 出 口 。 

白天 ， 和 任何 时 候 一 样 

所 有 的 门 都 大 开 着 ; 

就 连夜 晚 门 也 不 关 ……: 

我 说 的 这 栋 房 子 ， 
诸位 可 以 确信 ， 

一 点 不 小 ; 

正 相 反 ， 它 的 长 

就 有 六 十 里 ， 那 么 弱 不 经 风 ， 
KH ER, MEE XK ANA КЕЕ, 
КШ EX FA E BY APF, 
她 是 所 有 流言 之 母 ， 

像 孕 育 波浪 的 大 海 ; 

一 一 这 上 房子 看 上 去 就 像 个 竹子 。 
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ik Жар + BJ Ps + E E ЖШТ e NU и. X U TE ЕЛКЕДЕ 
жЕ K. RIE REE BL 9 E. 2 BL 11 X Ж 65 S, BJ 
建筑 。 不 过 和 古典 时 期 不 同 ， 中 世纪 晚期 的 这 栋 活 动 建筑 是 
用 有 机 的 、 不 持久 的 材料 制 成 。 在 这 里 没有 确实 有 把 握 的 事 ， 
包括 走 进 房子 在 内 ， 这 个 呼啸 的 陀螺 转 得 太 快 了 。 这 时 丘 比 
特 的 座 又 来 帮忙 。 它 把 寻找 索 材 的 好 奇 作家 带 进 陀螺 的 里 面 : 
“突然 间 仿 佛 一 切 都 静 下 来 ,不 再 旋转 ， 它 在 通道 中 将 我 放 
下 来 。 

他 所 看 到 的 正在 奥 维 德 的 读者 意料 之 中 : 成 千 上 万 的 说 话 
人 和 人、 了 听从 和 继续 传递 消息 的 人 乱 成 一 图 。 他 们 中 人 间 尤 为 突出 的 
古 藤 行者 和 其 他 自由 职业 的 人 ， 他 们 与 人 和 攀谈， 兜售 消息 和 衣 
言 : КЕ. ЖА, ЗНЯТИ) Л. Й. а. ТЕА 
HA: “一 个 人 昕 到 了 什么 话 ， 就 立刻 到 其 他 人 那儿 去 ， 并 把 
这 件 事 告诉 他 ， 而 这 事 他 自己 也 是 耳闻 婴 了 。” 于 是 传言 不 断 
改变 并 增加 ， 直 到 最 后 通过 窗户 或 天 窗 飞 到 外 面 。“ 就 这 样 以 
消息 的 身份 上 路 旅行 ， 事 实 与 谎言 形影不离 。” 这 种 传递 信息 
的 方式 把 亡 育 的 家 和 荣誉 女神 的 家 联系 起 来 。 许 多 谣言 汶 了 出 
去 ， 像 其 他 消息 一 样 或 永存 或 被 驱逐 开 。 

证人 没有 提 到 真 话 和 假 话 到 底 长 什么 样子 ， 是否 长 了 翅膀 ， 
是 什么 颜色 的 。 他 关心 的 是 自己 到 此 的 目的 ， 为 写 诗 收集 素材 ， 
也 就 是 说 收集 流言 飞 语 和 爱情 故事 。 它 们 在 大 厅 的 一 个 角落 里 
交换 ， 把 在 场 的 人 吸引 了 过 去 。 这 是 这 栋 不 紧凑 的 建筑 里 的 交 
流 中 心 。 


“эх АГА В A 
“我 们 不 知道 ! ”一 一 于 是 

后 面 站 的 人 一 起 

向 前 面 的 人 那儿 挤 ， 

站 上 他 们 的 脖子 

用 脚跟 踩 着 ， 

有 人 高 声 大 叫 ， 

就 仿佛 他 们 踩 着 了 个 哨子 。 


蛮 奥 在 流言 的 中 心 发 现 了 掌管 谣言 之 家 的 人 ， 他 开始 描述 
那 人 :“ 最 后 我 看 到 了 一 个 男人 。” 不 过 作者 随即 又 停 了 下 来 。 
那个 人 身 开 了 观察 者 的 视线 ， 诗 人 写 道 ， 这 个 男人 是 个 “我 叫 
不 上 名 的 人 ”。 那 人 像 影子 一 般 ， 拥 有 奇特 的 影响 力 。 “这 时 我 
明白 了 ， 他 是 很 受 尊 重 的 。 这 些 摘 与 并 不 详细 。 在 我 们 能 够 
更 多 了 解 谣言 四 壁 透 气 的 房子 里 的 这 个 幽灵 和 备 受 人 诅 仰 的 神 
秘 人 之 前 ， 诗 突然 就 此 中 断 。 至 少 在 这 篇 文章 流传 下 来 的 那 三 
个 15 世 纪 的 手 抄本 和 早期 的 两 个 印刷 本 上 ， 我 们 无 法 找到 任何 
关于 这 个 梦 中 无 名 氏 的 确切 结论 ， 也 许 这 篇 《法 玛 女 神 之 家 
根本 就 没 号 完 。 不 过 不 管 怎 样 ， 这 篇 文章 总 是 标志 了 对 法 玛 女 
神 这 个 比 哈 释 义 上 的 根本 转折 。 从 14 世 纪 开 始 ， 除 维 吉 尔 写 的 
狄 多 故事 中 的 几 个 法 玛 女 神 外 ， 这 个 人 物 就 主要 被 作为 来 誉 的 
象征 。 
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地 中 之 国 里 的 替身 


这 种 意义 上 的 改变 在 谣言 这 一 边 留 下 了 一 个 体系 空 昌 ,大 
幻 笔 下 的 幽灵 便 是 一 个 。 这 个 幽灵 没有 名 字 ， 谣 言 的 家 没有 名 
字 、 就 连 把 主人 从 法 玛 女 神 的 宫 蜂 审 到 那里 去 的 阳 生 人 也 是 个 
无 名 氏 。 亚 历 山大 ' 波 普 曾 改 写 人 《法 玛 女 神 之 家 》， 他 写 到 这 
小 地 方 时 也 辣 梓 神秘 地 加 进去 了 一 种 “不 知名 的 力量 。 有 人 
在 说 请 ， 但 却 没 人 知道 是 谁 在 说 。 这 就 是 听 传 的 原则 。 其 他 的 
一 些 比 喻 性 人 物 接 蔡 了 谣言 女神 的 特征 和 和 功能， 它们 在 文艺 复 
>< ЯЕ 22 тн] ИД Н) EGE rR {Ей P AHUT IS E RETA Н) A 
ME SEP BJ р — EF, ЕЕЕ F IK ЖАНЕ е Fi. 2 
些 空 晶 之 所 以 会 出 现 是 由 于 听 传 系统 始终 是 一 种 间接 的 引用 ， 
铀 引用 的 那些 “别人 ”始终 是 不 出 现 的 。 

从 一 个 较 大 档案 馆 中 保存 的 几 个 这 类 讽 喻 谣言 与 听 传 的 人 
物 呈 上 可以 看 出 这 种 文化 苹 略 在 欧洲 的 传播 情况 。 他 们 是 谣言 
女神 的 替身 ， 来 自 不 同 的 传播 媒介 ， 如 小 说 、 圣 像 学 和 戏剧 。 

第 一 个 这 种 蔡 代 人 物 出 现在 一 本 被 著者 作为 编 年 史书 和 历 
史书 出 版 的 小 说 蛙 。 那 个 人 物 像 询 身 梦 中 的 人 物 一 样 生 活 在 
地 中 海边 ”一 个 由 于 中 远 而 神秘 的 虚构 的 地 方 。 在 这 个 被 称 
为 “地 中 之 国 ”的 地 方 藏 着 一 个 变化 莫 测 、 蕴 含 比 喻 义 的 神话 
AM: 一 个 长 着 巨大 贝壳 ， 半 人 半 鱼 的 海神 ,“ 格 劳 克 斯 "、 普 
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还 有 许多 其 他 海神 和 怪物 ， 此 外 还 有 一 大 
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逐 或 落 入 陷阱 、 讲 和 、 谈 判 、 发 暂 或 娱乐 "。 还 有 亚 里 士 多 德 
和 其 余 500 名 哲学 家 “作为 见证 人 "。 览 于 这 一 群 如 此 奇特 ， 绅 
明 索 瓦 * 拉 伯 备 在 记述 咯 喀 尼 图 埃 和 庞大 固 埃 房 险 故 事 的 第 五 
部 书 里 派出 了 他 总 是 遍 肠 轿 的 主人 公 ， 让 他 们 去 找 吃 的 。 这 
时 他 们 碰 上 了 听 传 的 化 屿 : 

“我 们 继续 在 地 里 四 下 寻找 ， 看 是 否 能 找到 些 吃 的 ， 忽 然 
听 到 远 处 传 来 一 阵 模 糊 的 声音 ， 既 像 是 有 人 在 洗衣 服 ， 又 像 是 
图 户 北 附近 的 巴 斯 卡 水 磨 (一 种 古老 的 水 磨 ) 在 转 。 我 们 立即 
上 毫 不 迟疑 地 疝 传 出 岂 音 的 地 方 走 去 ， 找 到 了 一 个 模样 奇特 的 驼 
背 小 老 潜 ， 大 家 把 他 叫做 昕 传 。 他 的 嘴 一 直 啊 到 耳 打 根 ， 嘴 里 
有 7 很 碧 头 ， 每 根 百 头 又 有 7 个 分 又 。 他 癌 时 用 这 7 根 舌 头 说 着 
完全 不 同 的 语言 和 事情 ， 天 知道 他 是 怎么 做 到 的 。” 听 传 的 外 
形 中 不 但 混 进 了 巴 别 塔 的 影子 ， 还 有 谣言 女神 的 特征 :“ 他 的 
头 上 和 喘 上 其 他 地 方 一 样 长 满 耳 条 ， 和 阿 耳 戈 斯 的 眼睛 一 样 
傣 多 ， 大 外 他 还 又 本 又 冯 。 拉 伯 雷 利 用 了 维 吉 尔 谣言 女神 的 
形象 ， 不 过 和 谣言 女神 不 同 的 是 ， 他 的 这 个 老 涉 儿 又 睹 又 瘾 ， 
不 过 他 和 缺 的 别人 都 有 : 


他 局 围 转 着 不 计 其 数 的 男男女女 ， 那 些 人 认真 地 
倾听 着 ， 有 坚 人 还 充满 信任 地 了 盯 着 他 。 其 中 一 个 人 手 
里 拿 着 张 地 图 。 那 人 用 简单 的 几 句 话 解释 了 一 下 这 张 
地 图 ， 让 他 们 在 儿 个 小 时 内 就 变 得 博 团 多 见 ， 这 样 他 
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们 才能 凭 自己 的 想像 流利 又 自由 地 讲 些 让 人 惊讶 无 比 
的 事 ， 那 些 想 探究 其 中 百 分 之 一 的 人 只 怕 是 终 其 一 生 
也 不 能 够 。 


接 下 来 是 一 张 古 典 时 期 和 近代 游记 作家 及 历史 作品 作者 
的 名 录 : 希 罗 多 德 主 持 着 这 个 听 传 画廊 ， 或 者 说 听 记 画廊 更 
合适 些 ， 里 面 没有 出 现 修 昔 底 德 和 塔 西化 这 样 的 作者 ， 而 是 
次 林 尼 、 斐 洛斯 特 拉 特 和 其 他 庆典 时 代 的 人 物 ， 艾 但 塔 期 与 
REM. HERFE. Bo ° KFS MEHEK, “RAR 
道 另 外 还 有 多 少 晚 些 的 历史 作家 ， 所 有 这 些 人 都 藏 在 一 块 毯 
子 后 面 ， 写 着 最 美丽 的 谎言 ， 那 都 是 些 从 听 传 口中 得 来 的 
消息 。 

16 世 纪 时 的 现实 繁荣 带 着 奇迹 己 不 寻常 的 烙印 。 在 一 个 几 
乎 什么 事 都 被 认为 是 有 可 能 的 时 代 ， 拉 伯 雷 展开 了 针对 现存 世 
界 观 几 个 支柱 及 其 “最 美丽 的 流言 ”的 论 成 。 来 目 新 世界 和 世 
界 其 他 地 区 的 游记 不 但 讲 到 了 新 的 市 场 ， 同 时 也 为 集体 的 幻觉 
开拓 出 从 未 引起 其 注意 的 区 域 。 大 多 数 其 详情 无 据 可 查 的 地 方 
都 归 听 传统 治 ， 谣 言 绘制 的 地 图 连 上 圈子 都 能 看 。 这 个 时 代 的 人 
不 得 不 区 分 消息 和 谣传 ， 由 于 远方 世界 的 不 断 发 展 和 接近 ， 差 
不 多 和 不 确定 也 混入 了 每 条 消息 中 。 

这 以 后 很 长 一 段 时 间 内 ， 年 轻 的 报 业 文化 在 传播 方式 上 
还 是 在 效仿 谣言 。 有 些 报纸 干脆 就 目 称 为 “消息 ，“ 因 为 它 
们 是 从 一 个 城市 ， 甚 至 ( 就 像 它 惯常 的 有 一 部 分 广 言 ， 一 部 
ЗШ) М-Р Р ВБ Fj fr Н {& As AH BB; 
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局 ， 那 些 信 差 和 跑腿 的 人 携带 的 书信 或 口 信人 被 称 为 活动 消息 、 
流动 报纸 、 会 走 的 谣言 。 ”只 要 还 没有 监督 书面 谣传 (报纸 ) 
的 标准 或 可 能 ， 她 就 会 与 她 口头 流传 的 姐妹 相辅相成 的 发 展 
F zs 

当时 的 信息 世界 是 一 个 目 编 的 直 界 ,“ 一 个 不 确定 的 世界 ”， 
“ 听 传 的 王国 ”。 长 着 7 条 各 和 带 7 个 分 义 的 舌头 、 洋 身 都 是 耳 朱 的 
老头 儿 就 是 这 个 世界 的 代表 。 这 些 从 谣言 女神 那里 转借 而 来 的 
特征 使 他 成 为 那些 假充 真实 、 实 为 虚构 的 力量 的 象征 。 讽 刺 文 
学 为 神话 与 比喻 性 事物 假设 出 的 现实 性 显示 出 神话 在 现实 中 的 
威力 。 讽 刺 文 学 为 怀疑 服务 ， 带 比喻 意义 的 老 涉 儿 听 传 将 真实 
可 靠 推 向 了 更 加 不 确实 的 空间 中 。 

不 光 历 史 编 里 学 ， 审 判 也 不 例外 。 那 个 “奇形怪状 的 小 
老头 ”体现 了 法 庭 里 证 词 与 谎言 之 间 的 尴 众 局面， 颇具 挑 挟 
的 意味 :“ 在 听 传 附近 一 块 带 狐 尾 图 案 的 天 和 忽 绒 后 面 ， 我 看 到 
一 大 群 低 年 级 的 学 生 组 成 的 团体 ， 无 一 例外 都 是 些 好 青年 ， 
大 学 生 ， 他 们 还 相当 不 成 熟 ,” 作 者 写 道 ,“ 我 们 问 起 他 们 属 
呢 一 个 系 的 时 候 ， 有 人 说 ， 他 们 从 青年 时 代 起 就 投身 证 词 学 ， 
要 一 直 研 究 这 门 艺术 ， 直 到 他 们 离开 这 里 后 能 到 省 里 去 做 职 
业 证 人 ， 并 靠 着 这 份 工作 获得 丰厚 的 收入 。 他 们 可 以 为 任何 
事 作 证 ， 而 且 所 有 的 证 词 都 来 自 听 传 。” 听 传 体系 在 体现 法 律 
和 和 历史 中 的 目 编 日 造 以 及 希 罗 多 德 的 “ 据 我 看 ”时 是 没有 男 
限 的 : 它 可 以 在 时 间 中 延 促 ， 并 且 能 延伸 到 真实 和 想像 的 空 
间 中 去 。 要 对 它 进 行 监督 很 困难 ， 因 为 它 到 处 利用 不 断 改 变 
并 且 无 法 解释 的 证 人 制造 新 的 现实 。 地 中 之 国 里 外 形 奇 特 的 


老头 儿 这 个 文学 形象 象征 听 传 带 来 的 疑难 ， 每 个 人 都 在 说 ， 
可 没有 哪个 人 说 的 是 确凿 的 事 。 


FR 


这 个 男人 看 上 去 健壮 善战 。 他 全 神 贯 注 地 站 在 一 块 起 伏 不 
平 的 土地 上 ， 仿佛 在 等 待 。 经 考证 ， 他 就 是 “上 户 默 ”"”， 附 市 的 
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一 篇 短文 讲 到 了 一 个 全 天 武装 的 男人 。 他 出 现在 17 世 纪 初 塞 扎 
尔 . 里 帕 《 举 像 学 》 的 不 同 版 本 中 ， 这 本 大 纲 式 的 书 内 容 广泛 ， 
书 中 文艺 复兴 和 巴 罗 克 时 期 的 作家 和 雕塑 家 收集 了 古典 神话 方 
面 的 内 容 ， 以 备 “ 讲 演 家 、 诗 人 、 画 家、 雕塑 家 和 绘图 者 以 及 
其 他 人 研究 ”之 用 。 这 本 丰富 的 神话 大 纲 成 为 当时 一 个 重要 的 
圣 像 档案 。 它 描写 的 是 不 同 素材 和 主体 的 深层 历史 文化 层面 ， 
为 古代 神话 图 像 提供 了 资料 。 它 还 系统 地 对 古代 遗产 进行 其 神 
话 背 景 的 推 新 。 在 对 古典 时 期 进行 评论 时 ， 它 为 现代 各 国 读 者 
构建 了 一 个 全 新 的 神话 世界 。 

户 默 的 形象 就 这 样 出 现在 “神话 但 存 ” 的 档案 中 。 在 这 个 
前 提 下 ， 这 幅 画 和 附带 的 文章 就 好 比 一 份 圣 像 学 方面 的 通缉 令 。 
它 指出 这 个 人 物 与 神话 和 伦理 的 关系 。 卢 默 代表 危险 ， 这 个 词 
是 骚乱 的 象征 和 概念 ， 它 不 光 指 以 潜在 或 紧急 讯息 的 身份 出 现 
的 谣言 ， 同 时 也 表示 个 别 说 话 人 和 传播 者 出 现在 某 个 地 方 并 育 
成 一 群 的 时 候 会 出 现 的 情况 。 

这 是 个 王 酿 之 中 的 反抗 的 化 身 ， 他 穿着 一 件 又 薄 又 短 的 袍 
子 ， 下面 馈 出 薄 胸 甲 的 轮廓 。 户 默 带 着 头 夺 ,长 着 胡子 ， 他 身 
形 健 壮 ， 强 健 的 双 腿 既 像 要 跃 出 ， 又 像 在 严密 防守 ， 身 体 的 微 
转 使 这 个 形象 产生 动感 和 方 癌 感 ， 画 面 右边 他 微 张 的 左手 给 人 
全 神 人 贯 注 的 感觉 ， 又 仿佛 是 在 给 高 举 的 右 于 指明 方向 。 右 拳 中 
Е, ， 画 中 并 没有 配套 的 弓 。 户 默 看 上 去 专心 又 警觉 ， 
随时 准备 攻击 或 防守 ， 在 攻 与 防 之 间 期 得 着 ,准备 着 应 付 一 切 ， 
或 做 任何 事 。 

他 的 具体 含义 要 放 在 上 下 文中 才能 体会 得 出 ， 要 经 由 同一 
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《谣言 女神 》( Fama chiara ) ( 1669 年 ) 


类 圣 像 中 另 一 个 和 他 在 古 罗 马 时 代 同 属 一 类 的 人 物 : 从 一 块 奖 
牌 上 的 画 演变 而 来 的 法 玛 女 神 科 阿拉 。 这 里 墨 丘 利 作为 法 玛 女 
神 出 现 ， 牵 着 飞 马 帕 伽 索 斯 ， 这 匹 飞 马 本 身 就 被 视 为 消息 与 速 
度 的 象征 。 这 个 人 物 面向 画面 右 方 ， 如 果 把 两 幅 画 放 在 一 起 看 
的 话 ( 当然 那样 得 跳 过 隔 在 他 们 中 间 的 好 多 页 )， 她 就 仿佛 正 
[п] Р ЖЕ Ж o 

卢 默 犹如 紧张 的 斗士 ， 而 象征 好 名 声 的 人 物 动作 则 很 放 
松 : а Т НЕКЕ, АЕ Е ЕАН КЎ, ХОЙ УКР, 
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法 玛 女 神 作 为 消息 有 她 好 的 一 面 ， 也 有 有 危险 的 一 面 ， 有 时 这 
两 方面 同时 出 现 ， 而 在 圣 像 学 中 这 两 方面 被 分 解 成 了 两 个 人 
物 。 把 它们 放 在 一 起 比较 的 话 ， 文 化 背景 对 谣言 的 各 种 定义 
的 决定 性 作用 就 很 清楚 Г З НЕО Р, МЕ 
КН, ЖЕ N: 文艺 复兴 时 代为 了 有 利于 明确 区 分 
遂 言 写 声 誉 这 两 个 概念 ， 把 拉丁 语 中 法 玛 隐 含 的 两 种 意义 也 
控 据 了 出 来 。 只 有 到 了 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 ， 同 古典 时 期 
有 了 一 宇 历史 距离 之 后 ， 才 有 可 能 对 当时 法 玛 不 同意 义 模式 
的 竺 殊 之 处 进行 解释 -。“ 谣 计 ” 只 是 罗马 人 对 法 玛 的 一 部 分 理 
解 。 她 的 一 些 特征 如 翅膀 BE. FR. RE. BE, 甚至 
包括 权力 都 能 够 从 法 玛 女 神 这 个 形象 中 脱离 出 来 ， 并 转移 到 
其 他 有 关联 的 形象 中 去 。 话 言 的 这 些 画 也 和 谣言 本 身 一 样 获 
得 了 历史 含义 。 


语言 的 外 套 


戏剧 县 此 以 来 就 在 释义 体系 中 具有 特殊 的 意义 ， 它 被 看 做 
“示范 机 构 "， 因 为 所 有 它 用 的 符号 都 是 符号 的 符号 。 不 光 构 成 
戏剧 的 元 聚 是 公开 的 ， 投 加 这 些 元 素 的 目光 也 是 公开 的 。 戏 剧 
的 这 种 公开 具有 代表 性 。 仇 丽 莎 白 时 代 戏 剧 中 的 一 个 配角 就 对 


谣言 具备 说 明 作 用 。 这 个 配角 虽 不 起 腿 ， 却 也 有 名 有 姓 。 不 管 
是 在 大 舞台 上 ， 还 是 在 小 型 家 廷 戏剧 中 ， 只 要 是 需要 一 个 送信 
人 的 角色 ， 当 时 的 剧 作家 和 演员 就 会 使 用 这 个 腔 意 的 传统 戏 
剧 角色 ， 而 这 个 传统 角色 今天 已 不 再 出 现 ， 这 就 是 户 软 。 当 时 
观众 心目 中 的 户 默 就 是 一 个 映 穿 用 一 些 有 特定 意义 的 颜色 或 用 
针线 和 一 些 彩 色 奉 布 做 成 的 服装 的 人 物 。16、17 志 纪 时 ， 灿 国 
做 戏剧 服装 的 人 和 演员 根据 维 言 尔 的 描述 为 卢 黑 设 计 了 这 身 服 
装 。 回 时 文艺 复兴 也 不 是 简单 地 将 这 些 对 古典 时 代 的 谣言 的 理 
解 用 做 符合 宗教 传统 的 教科 书 ， 而 是 把 它 理解 为 并 用 做 应 付 政 
治 、 社 会 问题 时 的 审美 与 哲学 模式 的 保留 剧目 ， 至 少 是 在 与 谣 
言 有 关 的 时 候 。 

1614 年 ， 托 乌 斯 ， 坎 诺 恩 按 照 当 时 人 的 品位 为 钼 姆 斯 一 世 
的 宠 臣 埃 尔 … 防 默 塞 特 和 弗 明 西 斯 :霍华德 夫人 的 婚礼 写 了 一 
出 假 面 歌舞 剧 。 当 时 ， 国 王 、 王 后 和 王子 全 部 出 席 ， 新 婚 夫妇 
的 贵客 和 新 奶 的 画 性 亲属 扮 成 都 些 具 有 比喻 义 的 人 物 ， 他 们 痊 
起 音乐 ， 用 各 种 歌曲 园 领 新 即 、 新 女 。 由 于 森林 之 神 萨 蒂 尔 和 
水 仙女 这 类 人 物 已 经 过 时 ， 所 以 当时 的 诗人 都 得 像 这 位 作者 一 
样 改变 方 同 。 他 用 的 是 假 面 剧 这 种 不 怎么 戏剧 化 的 形式 。 正 如 
Ж + 柬 森 尖 刻 地 指出 的 那样 ， 只 有 这 些 装 饰 、 服 装 和 奢华 的 舞 
全 背景 还 称 得 上 符合 这 种 戏剧 形式 的 本 质 。 虽 然 这 种 戏剧 形式 
相对 来 说 是 静 的 〈 如 果 我 们 避免 使 用 无 聊 这 个 字眼 的 话 )， 但 
坎 皮 恩 这 出 “ 假 面 剧 ”还 是 在 全 套 的 象征 中 取得 了 中 心 的 位 置 。 
其 中 一 些 象征 涉及 到 了 谣言 。 于 是 坎 皮 恩 这 出 “ 假 面 剧 ” 风格 
相对 轻松 的 演出 中 就 出 现 了 形形色色 的 比喻 性 人 物 : 四 风神 ， 
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各 种 元 勾 之 神 和 四 大 陆 之 神 。 

“ 假 面 剧 ”的 戏剧 “冲突 ”从 这 些 比 喻 人 物 之 间 的 对 立 发 
展 成 为 与 日 然 和 谐 由 屠 的 黑暗 抒 力 。 代 表 黑 上 暗 势 力 的 是 四 个 
“п ЕЛА”, 据说 “他 们 , 就 是 他 们 使 世界 陷入 困惑 和 混乱 ”。 
他 们 分 别 是 服 交 和 帐 子 上 画 着 耳 灯 的 轻信 ; 外 套 上 装饰 着 服 睛 
FTE АЛУ Эт IEF; 1л ЕН; 最 后 就 是 代表 人 言 
HAR, BEHA ЕАК, EMRE AREK, SEE 
ККА, Е-Е, 187 КЖЕ 
КАЈ”, 

Е Н Н ЛВ ty. KE RAMEE AF EB H A 
МЕЕ. TJE ЕУ ВЕЉА Ж ЕЛ НР К. ЗД АЛЕ ЕТЕН ИН 
水 日 时 代 的 戏剧 中 是 这 些 带 比 喻 义 的 人 物 典 型 的 道具 。 在 另 一 
出 戏 中 ， 有 谣言 的 同伴 叫做 “有 了 眼睛、 有 征 共 和 有 鼻子 的 人 ”， 
这 些 名 字 指 出 了 服饰 的 具体 内 容 。 在 这 出 为 婚礼 而 写 的 戏剧 出 
现 前 几 十 年 ， 戏 剧 服 装 裁缝 就 一 直 在 用 “ 满 是 再 头 ” 的 衣服 打 
扮 户 默 ， 或 是 让 谣言 宅 上 “用 朱红 色 维 子 做 成 ， 画 满 了 舌头 ” 
的 衣服 在 英国 的 舞台 上 饶舌。 演员 还 可 以 通过 相应 的 表情 和 动 
作 使 这 些 形象 的 含义 更 明确 。 他 们 确信 观众 对 圣 像 的 了 解 则 自 
己 十 一 样 的 ， 不 过 要 是 放 在 今天 就 不 一 定 了 。 

评 度 恩 在 威 斯 敏 斯 特 城中 心 上 演 这 出 歌舞 剧 ， 舞 台 设 在 
FEK ° 琉 斯 建造 的 白 厅 宫 的 皇家 宴会 厅 中 ， 这 个 厅 是 在 由 
拉 币 奥 建筑 风格 的 启发 下 修筑 的 。 演 出 的 特别 动机 、 高 贵 的 
观众 和 傣 多 贯 族 的 参与 ， 所 有 这 些 外 部 社会 因素 更 加 突出 了 
户 默 表演 的 舞台 的 典型 人 性。 善良 势力 对 抗 那 恶 势力 的 斗争 在 


分 成 不 同 部 分 的 舞台 上 进行 ， 钴 台 前 下 方 有 个 凯旋 门 ， 后面 
较 高 的 部 分 就 当做 国家 的 领地 ， 这 种 分 层 布 景 代表 了 一 种 社 
会 秩序 。 布 景 里 也 有 大 自然 ， 一 个 湖 泪 上 画 着 几 艘 “充满 艺 
术 感 地 航行 着 ”的 帆船 ， 一 片 森林 ， 一 个 “美丽 的 花园 ”和 
其 他 一 些 景色 。 

在 这 梓 一 个 从 布景 到 社会 都 分 成 多 个 层次 的 空间 中 ， 所 有 
摆 出 的 东西 都 有 不 同 的 象征 意义 。 在 这 样 一 个 地 方 ， 当 一 个 穿 
着 画 满 天 头 的 服装 ， 头 上 长 翅膀 的 男人 出 现在 英国 统治 者 的 眼 
前 时 ， 这 些 当 权 痢 看 到 的 又 是 什么 呢 ? 

也 许 坎 皮 恩 的 稻 言 形象 是 受 了 莎士比亚 戏剧 人 物 卢 默 的 启 
发 ， 这 个 人 物 1598 ~ 1600 年 出 现在 《 京 利 四 世 》 第 二 部 的 一 开 
头 ， 他 在 那里 散布 第 一 部 分 里 发 生 的 一 些 事 ， 只 不 过 说 得 都 不 
对 ， 从 而 引出 了 一 些 戏 册 情节。 莎士比亚 的 谣言 “身上 绘 满 舌 
头 ”， 出 现在 诺 森 伯 兰 郡 的 城堡 前 ， 他 为 自己 画 的 自画像 成 为 
当时 对 谣言 一 种 有 代表 性 的 理解 : 


大 家 都 听 着 ! 182865, 

在 谣言 大 声 说 话 的 时 候 ? 

从 日 出 到 日 落 
АЕК НЕН, ИЖ ЕИП, 
这 大 地 上 发 生 的 事情 。 

我 的 舌头 上 总 有 并 谤 在 驰 对 ， 
我 用 各 种 语言 讲述 ， 

用 假 消息 填 满 人 们 的 耳 条 。 
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我 宣告 和 平 ， 而 敌意 却 在 面盆 微笑 

的 掩饰 下 偷偷 将 世界 伤害 ，; 

谁 作为 谣言 ， 谁 又 只 是 作为 我 ， 

引起 惊 臣 ， 是 让 人 武装 起 来 还 是 进行 自卫 ? 
人 们 认为 这 已 充满 苦痛 的 一 年 ， 

正 孕育 着 暴君 的 战争 ， 

这 和 与 实情 根本 就 不 符 。 衣 言 是 一 只 哨子 ， 
由 猜测 和 嫉妒 吹 响 ， 

这 哨子 吹 起 来 那么 容易 ， 

连 麻木 的 多 头 怪 ， 

那 总 是 零碎 又 变化 无 常 的 一 群 

都 能 吹 响 。 不 过 我 为 什么 要 

在 你 们 面前 剖 解 自己 著名 的 躯体 ? 

你 们 是 我 的 家 人 ? 谣言 来 这 里 做 什么 ? 





序幕 就 此 拉 开 。 接 下 来 就 是 谣言 的 施 计 。 “精疲力竭 的 使 
者 到 来 ， 可 是 疫 有 哪个 人 市 来 的 消息 不 是 从 我 这 儿 听 到 的 。 
РАКТА, E FIRK H RM Dt PU IA ERE o” 戏 中 
的 人 物 户 默 并 设 让 发 生 的 事件 更 明天 ,但 是 由 它 展 开 了 戏 中 
的 幽 黑 山 刺 。 观 众 比 戏 中 的 人 物 知 提 得 多 ， 因 为 他 们 能 清楚 
地 认 出 户 默 。 这 里 又 出 现 了 著名 的 古典 时 代 模 式 : 维 吉 尔 笔 
下 的 否 头 ， 让 人 联想 起 奥 维 德 证 言 女 昼 之 家 的 拟人 化 的 热情 
以 及 与 风 和 空气 的 近似 。 落 士 比 亚 并 没 向 观众 隐藏 他 对 古典 
时 代 的 影射 。 正 相反 ， 他 赋予 户 默 身上 的 比 险 义 直接 反映 在 


了 戏剧 中 。 那 “麻木 不 仁 的 多 头 怪 ” 正 是 包括 了 卢 默 和 看 戏 
的 观众 在 内 。 

这 种 “家 人 ”也 包括 正在 观看 欣 皮 恩 为 向 贵族 夫妇 致敬 上 
演 的 戏剧 的 观众 ， 也 许 其 中 就 有 谣传 的 对 象 ， 那 人 还 作为 首席 
检察 官 加 入 了 这 个 圈子 : 弗朗西斯 . 培根 。 人 们 后 来 背后 议论 
J {BA SRA FE XERE E FA A BE E EC FFE fh FEE E HN o 
当时 他 是 否 真 的 在 场 ， 如 今 已 无 法 确定 ， 当 时 的 宾客 名 单 没 有 
保存 下 来 ， 节 目 单 上 也 没有 提 到 他 ， 看 来 他 并 没有 像 其 他 同 阶 
层 的 人 一 样 届 尊 加 和 人 坎 度 恩 戏 剧 的 演出 。 不 过 假如 看 到 了 舞台 
上 穿着 画 满 舌 头 的 服装 、 带 着 有 翅膀 便 幅 的 卢 黑 的话， 他 一 定 
会 高 兴 的 。 

这 个 著名 的 学 者 ， 正 直 的 政治 家 自己 就 曾 癌 世人 展示 谣言 
女神 的 肖像 ， 那 是 在 白 厅 官 中 的 卢 默 表演 的 5 年 之 前 。 他 的 话 
是 说 给 受过 教育 的 人 听 的 ， 和 东 士 比 亚 的 户 默 在 世纪 之 交 时 站 
在 舞台 上 表达 大 众 心理 时 所 用 的 措辞 不 同 。 

培根 用 拉丁 语 与 成 的 《老人 的 智慧 》 是 一 本 描述 古典 神话 
的 现实 意义 的 书 ， 他 在 书 中 解释 了 罗马 谣言 女神 在 神话 中 的 含 
义 。 英 语 里 fame 这 个 词 一 直到 19 世 纪 都 还 是 具有 双重 含义 的 ， 
既 指 谣言 也 指 荣誉 ， 又 是 流言 飞 语 又 是 名 声 。《 老人 的 智慧 》 
的 基本 内 容 是 如 何 通过 了 解 人 和 社会 的 本 性 而 获得 政治 统治 权 
或 巩固 政治 统治 。 培 根 像 在 自己 的 自然 科学 著作 中 常 做 的 一 样 
使 用 了 类 推 法 ， 和 寻求“ 事物 的 同一 性 …… 不 管 是 整体 的 还 是 局 
部 的 。 
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地 球 描绘 出 整个 民族 的 性 格 ， 这 个 民族 始终 对 统 
治 者 怀 有 叛乱 之 心 和 不 普 之 意 ， 总 追求 改变 。 只 要 一 
有 机 会 ， 就 会 有 叛乱 者 和 炉 动 者 出 现 ， 他 们 用 放 旦 无 
礼 的 举动 正 图 推翻 诸侯 ， 一 旦 被 控制 位 了 ， FEAR 
对 政治 上 有 不 轨 企 图 的 人 所 抱 的 好 感 以 及 他 们 无 法 驴 
党 安宁 的 本 性 ， 又 会 引发 谣言 、 恶 毒 的 议论 、 典 诉 、 
骂人 的 文章 等 等 能 让 人 痛恨 当权 者 的 事物 。 所 以 煽动 
性 的 谣言 就 和 叛乱 行为 的 类 型 和 来 源 并 无 不 同 ， 它 们 
只 记性 别 不 一 样 而 已 : 一 个 是 阴性 的 ， 一 个 是 阳 
性 的 。 


计 言 是 国家 权力 的 敌人 ， 秩 序 的 对 头 。 一 切 证 据 都 表明 ， 
在 萨 黑 塞 特 的 婚礼 上 扮演 卢 默 的 演员 登台 时 ， 王 族 们 看 见 的 
东西 束 是 这 样 的 。16 世 纪 是 骚乱 、 叛 变 和 起 义 以 及 帝王 们 艰 
难 地 巩固 王权 的 时 期 ，1601 年 2 月 埃 塞 克 斯 伯 珊 的 叛乱 虽 不 成 
功 ， 却 让 詹姆斯 一 世 的 前 任 女 王 伊 丽 莎 白 学 会 了 什么 是 害怕 。 
培根 在 《老人 的 智慧 》 中 高 题 谈 到 了 谣言 女神 ， 此 前 他 是 个 
在 判决 和 秘密 使 命 方面 都 很 有 经 验 的 法 官 ， 受 女王 之 命 对 以 
前 的 恩人 埃 窄 克 斯 的 谋反 行为 进行 了 调查 并 获得 胜利 。 埃 塞 
死 斯 的 结局 引 来 了 骚乱 和 谣言 ， 培 根 也 由 于 牵扯 在 毁 掉 自己 
年 轻 恩 人 的 事件 中 而 使 其 名 誉 和 身后 的 荣誉 受到 质疑 。 培 根 
将 谣言 写成 另 一 种 形式 的 “叛乱 行为 ”， 其 中 具体 的 政治 所 指 
任何 人 都 明白 。 

婚礼 庆典 5 年 后 .《 老 人 的 智慧 》 黄 文 版 出 版 ， 更 多 的 人 了 


ЖЕЕП / IX Rh И ТЕЛУ ko XEL Е. Ж ЇЙ EFI BR 
一 篇 有 关 这 个 题目 的 文章 已 残缺 不 全 ， 那 是 一 篇 名 为 《 谈 谣言 》 
的 杂文 。 不 过 从 保存 下 来 的 断 篇 中 仍 能 看 出 作者 的 目的 ， 他 要 
继 毕 扩展 《老人 的 智 感 少 一 书 中 开始 的 将 谣言 作为 诸 候 的 一 面 
镜子 的 讨论 ， 并 将 这 个 讨论 系统 化 。 他 重新 拾 起 1609 年 的 那些 
ИЕЗИ, “叛乱 者 的 标志 是 个 庞然大物 ”。“ 炉 动 性 的 谣言 和 
马 人 的 请” 像 “ 手足” 般 形 影 不 离 ,“ 所 以 每 个 统治 者 都 要 小 
心 谨慎 地 对 待 谣言 ， 就 像 完 成 自己 的 计划 时 那样 。” 叛乱 者 的 
这 个 手 是 在 戏剧 中 穿着 画 满 舌头 的 服装 ， 带 着 有 翅膀 的 帽子 ， 
人 广 姆 斯 一 世 和 他 的 家 人 发 现 谣言 的 外 衣 并 没有 扫 到 他 们 自已 
时 ， 一 定 会 感到 非常 满意 。 

对 于 王国 中 世俗 的 与 教会 的 当权 者 而 言 ， 卢 默 及 其 同伴 的 
出 场 意味 的 不 仅仅 是 通过 看 戏 获得 消遣 。 他 们 (他 们 自己 知 不 
知道 是 否 重要 呢 ? ) 也 有 那么 一 刻 参 与 到 了 一 系列 象征 事件 中 
上 户 软 不 只 是 一 个 根据 传统 装扮 起 来 的 戏剧 人 物 。 在 戏剧 这 种 具 
有 指点 作用 的 体系 中 ， 他 作为 叛变 行为 的 手足 来 代表 那个 具体 
的 “ 燃 动 性 的 ” 词 。 在 红酒 和 饭 后 甜点 之 间 ， 人 詹姆斯 一 世 国 王 
可 能 会 有 点 党 察 到 了 这 出 戏 未 展示 出 的 另外 一 面 ， 觉 察 到 剧 中 
的 关 乱 者 束 是 埃 塞 友 斯 ， 他 的 兄弟 就 是 户 默 一 一 一 群 “ 厅 木 不 
仁 的 多 头 怪物 ”所 说 的 话 。 

砍 记 和 恩 没 让 索 默 塞 特 伯 珊 婚礼 上 的 这 一 刻 持 续 太 长 时 间 ， 
户 歌 的 表演 很 快 就 结束 了 。 其 他 有 比喻 义 的 人 物 登 上 台 来 ， 其 
中 包括 永恒 各 由 九 个 乐师 陪伴 着 的 和 谐 ， 他 们 赶 走 了 卢 默 及 其 
有 政治 图 谋 的 亲信 ， 重 建 了 神圣 的 秩序 。 白 厅 宫 高 贵 的 观众 知 
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多头 怪 》( Das vielköpfige Massenmonster ) ( 英国 ，1603 年 ) 


道 这 同时 也 代表 了 世俗 的 秩序 。 

这 种 现象 具有 历史 意义 ， 它 的 规模 不 是 固定 不 变 的 。 如 果 
把 培根 的 杂文 作为 完整 的 一 篇 纳入 其 中 的 话 ， 其 规模 就 会 增加 
一 倍 。《 谈 谣言 》 一 文 和 其 他 杂文 一 样 大 致 是 在 讲述 统治 者 的 
能 力 。 我 们 可 以 肯定 地 说 ， 基 于 作者 对 权力 的 直觉 ， 培 根 的 目 
的 是 引起 最 上 层 的 注意 。 他 在 批评 谣言 时 避 而 不 谈 这 一 点 就 已 
经 说 明了 他 的 意图 。 他 在 全 新 的 前 提 下 证 明了 自己 笔下 神秘 化 
喘 的 罪孽 :“ 假 如 现在 有 人 要 控制 这 个 怪物 ， 让 谣言 习惯 于 惟 


合 是 从 ， 从 而 捕获 其 他 的 恶人 ， 那 可 真是 一 件 好 事 。 ”在 统治 
êr HY FF, Ы AEE RRR o 

户 默 在 白 厅 宫 的 表演 如 果 这 样 看 的 话 就 有 了 两 重 含义 。 
“巨人 的 姐妹 ”利用 号 合 之 众 的 话 所 威胁 到 的 不 只 是 神 的 秩序 。 
如 果 她 同时 也 是 地 球 上 所 有 埃 塞 克 斯 伯 蜗 们 的 姐妹 ， 那 就 是 可 
以 驯服 的 。 认 狂 就 是 用 应 捕 猪 的 技巧 ， 是 特权 阶级 的 特权 之 一 ， 
社会 等 级 的 拙 劣 表 达 。 这 就 是 培根 对 谣言 进行 政治 批判 时 的 附 
市 含义 : 会 使 用 的 人 就 能 碰 到 “好 事 ”"， 政 治 家 成 为 “决策 能 
力 ， 历 史学 家 成 为 “权力 。 

在 戏剧 这 个 代表 人 性 的 释义 系统 中 ， 水 恒 与 和 谐 这 些 人 物 很 
快 就 结束 了 黑暗 势力 的 表演 ， 让 世界 又 重新 恢复 正常 ， 这 正 是 
这 种 权力 在 公共 生活 中 的 体现 。 但 是 至 少 弗 朗 西 斯 . Pri MIN , 
在 它们 华丽 的 表演 青 景 后 ， 户 软 正 伺机 开口 呢 。 

坎 皮 恩 戴 者 有 自 便 幅 的 人 物 、 里 帕 圣 像 中 拿 厦 两 支 稍 的 人 、 
日 发 老头 儿 听 传 ， 所 有 这 些 虚构 的 人 物 ， 所 有 这 些 图 图 都 可 以 
放 在 乔 扫 所 说 的 那个 幽灵 的 位 置 上 。 这 些 描述 际 了 一 些 外 部 特 
征 外 和 荣誉 女神 已 没有 共同 之 处 。 它 们 在 不 同 历史 和 中 介 条 件 
下 ， 在 戏剧 、 雕 塑 或 是 在 小 说 里 虱 用 密码 记录 着 历史 的 经 验 ， 
借助 古典 比喻 性 人 物 的 特征 ， 用 各 自 的 方式 体现 谣言 中 重复 、 
获 名 的 话语 现象 。 

Р ЕВРЕ | Г КАЧЕН ЗЕЕ, ВЕЗИ У 
Л EFE”, ， 让 了 昕 传 的 死 次 之 处 更 加 明日 。 衣 言 像 这 人 
群 一 样 ， 既 是 一 个 人 的 声音 ， 又 同时 是 很 多 人 的 声音 ， 是 一 把 
“哨子 ，“ 由 猜测 和 嫉妒 吹 啊 ¢ 
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水 士 比 亚 及 培根 时 代 的 一 副 木 版 画 描绘 出 了 这 个 十 怪 的 传 
谣 者 ， 他 是 双 乱 的 近亲 ， 一 个 脚 和 腰 上 长 着 翅膀 、 双 腿 健 壮 的 
人 物 ， 这 个 比喻 性 人 物 的 晒 上 长 出 的 不 是 一 个 上 体 ， 而 是 许多 
个 。 天 空中 的 一 只 有 眼睛， 一 个 耳 条 和 一 只 所 着 剑 的 手 代 表 神 的 
力量 ， 天 空 下 的 一 段 文 字 说 明了 这 个 奇特 多 头 怪 的 身份 :“ 瑞 
KRE. Z|). ЖЕН) ЕЛ." FRAT “ШЖ F 2 8 
BA” UA FI BERX T Sa EE o 

国王 詹姆斯 一 世 看 到 带 有 这 种 含义 的 人 物 卢 默 时 ， 是 不 
ЖАЛЕ] ЗЕТЕ ИНЕ, ЕНА АСВ Е, 
这 就 没 人 知道 了 。 不 过 可 以 肯定 的 一 点 是 ， 卢 默 出 现在 历史 
上 一 个 相对 稳定 ， 并 能 广泛 为 人 理解 的 象征 体系 中 。 在 这 个 
体系 里 ， 像 埃 塞 克 斯 伯 融 谋反 的 这 种 “真实 ”事件 让 人 觉得 
好 像 只 是 一 种 被 神话 拾 高 了 的 现实 中 的 比喻 而 已 。 对 那些 会 
用 权力 的 耳 东 去 听 、 用 权力 的 眼睛 去 看 的 人 而 言 ， 连 “舌头 
灵活 、 尖 刻 、 亚 毒 的 多 头 怪 人 ”都 成 了 能 驯服 的 猛禽 。 

到 文 艺 复兴 时 再 来 看 ， 尼 科 洛 ' 马 基 雅 弗 利 对 权力 全 新 
的 和 更 加 合理 的 定义 使 类 似 乔 自 笔 下 谣言 女神 家 里 那个 无 名 
氏 的 比喻 人 物 不 再 只 是 人 和 群 及 其 言语 的 代码 ， 同 时 也 成 了 他 
们 所 控制 事物 的 表达 。 

请 西 恩 ， ЗЕЯ ТА 0) “TEER” Eels CMH RY 
候 失 的 势 。 在 无 法 核查 的 个 人 观点 持续 若干 世纪 之 后 ， 具 有 普 
过 和 意义 的 核查 和 条件、 可比 性 和 稳固 标准 立 住 了 脚 。 人 们 常常 将 
这 场 科学 范例 革命 的 开始 和 培根 的 文章 联系 在 一 起 。 这 场 同 巨 
入 的 姐妹 一 一 谣言 女神 的 斗争 同时 又 是 一 场 政治 权 力 的 争夺 


成 ， 这 是 一 个 讽刺 ， 一 种 不 同时 性 ， 是 理智 的 进步 在 对 抗 听 传 
时 的 无 计 可 施 。 

权力 同时 也 对 语言 进行 合理 的 统治 。 这 种 统治 的 合理 性 为 
培根 对 于 说 言 文 神 神话 的 阑 释 服务 。 利 用 这 种 认识 就 能 控制 谣 
音 中 接触 不 到 的 部 分 一 一 听 传 。 说 了 却 又 不 被 人 当做 作者 指出 
名 字 ， 这 就 是 技巧 ， 是 将 刺 扎 人 对 手 的 眼睛 ， 却 又 让 对 方 说 不 
出 名 字 的 技巧 。 
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1917 年 的 古典 时 期 : 现代 与 战争 
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PREM, АЕРА E Y АЯ, ХАУА 
护 天 使 在 保护 着 他 似 的 :“ 他 徒劳 地 回 战 友 来 的 方向 张望 ， 只 
看 见 很 远 处 的 一 个 炮兵 连 那里 腾 起 的 白色 硝烟 ， 不 过 在 单调 的 、 
不 间断 的 炮火 中 央 ， 他 觉得 开炮 的 地 方 好 像 近 得 多 ”， 享 利 ' Л 
尔 又 名 司 汤 达 ， 他 这 样 描述 书 中 的 主人 公法 布 里 齐 奥 ' 德尔 ' 唐 
臣 出 现在 滑铁卢 战场 上 时 的 情景 。“ 他 什么 都 不 明白。” 

在 吉尔 特 修道 院 的 战斗 中 ， 司 汤 达 将 他 自己 在 目击 战争 时 
遇 到 的 容 境 改编 后 用 讽刺 的 口吻 写 出 : 那些 参与 了 战争 的 人 知 
道 的 又 是 什么 关于 战争 的 事 ? 作者 自己 就 曾 跟随 拿破仑 远征 ， 
参加 了 各 个 小 的 战斗 。“ 从 中 午 到 下 午 3 点 ， 我 们 看 到 了 所 有 奉 
战斗 中 能 看 到 的 事 ， 这 就 是 说 : 什么 都 没 看 到 。” 他 在 快 到 包 
崔 时 在 日 记 中 这 样 写 道 。 战 争 和 战斗 自古 以 来 就 在 逃避 “客观 
的 ”描述 。 

п] WIAA FF ШОХ FLEE, Жен ERD, MX “ 什 
么 都 ”不 明白 ,“ 什 么 都 ”看 不 到 ， 欧 洲 的 战士 在 百年 后 的 一 
战 阵 地 掩体 里 也 体验 到 了 。 他 们 知道 得 越 少 ， 就 越 接近 战争 里 
“真正 ”发 生 的 事 ， 越 靠近 战役 。 许 多 亲历 战争 的 人 对 战争 回 
忆 友 倒 更 少 、 更 偶然 、 更 主观 。 参 与 战争 的 人 同时 也 经 历 了 战 
争 的 痛 苗 ， 他 看 到 了 “一 切 ”,“ 也 就 是 说 什么 都 没 看 到 ”。 这 
就 是 叙述 战争 和 历史 的 基础 ，“ 战 役 的 目击 者 ”也 就 是 它 的 阐 
释 者 。 战 士 们 对 这 点 太 清楚 了 ， 他 们 中 很 多 人 都 党 得 虽然 不 在 
同一 时 间 ， 但 自己 和 《吉尔 特 修道 院 》 里 相对 幸运 的 主人 公 玖 


受 的 痛 吉 却 是 一 样 的 “他 看 到 的 算是 战斗 吗 ? ”法 布 时 齐 奥 
在 亚 眠 养伤 时 这 样 问 道 ， 那 是 在 他 被 世界 历史 外 套 上 脏 脏 的 衣 
服 按 扫 到 之 后 :“ 那 是 滑 铁 户 之 战 吗 ? ” 

掩体 中 发 生 的 事 超 出 了 人 的 叙述 能 力 。 有 关 战 争 和 战役 的 
摘 写 虽然 多 ， 但 大 规模 的 战斗 还 是 引起 了 沉默 以 及 叙述 中 的 真 
空地 带 。" 难 道 没 人 注意 到 战争 结束 的 时 候 ， 那 些 人 是 如 何 一 
硬 不 友 地 撤 出 战场 的 吗 ? 他 们 的 间接 经 验 不 是 丰富 ， 而 是 贫 
之,” 沃尔特 :本杰明 1936 年 这 样 描 述 大 战 给 人 带 来 的 震动 ， 
“而 10 年 后 大 批 涌 进 战争 书籍 的 和 人 们 嘴 里 传 的 所 有 经 历 都 不 
一 样 。 这 并 不 奇怪 。 因 为 纯粹 的 凭空 捏造 被 当做 一 种 写作 的 策 
略 ， 从 未 受到 阵地 战 的 惩罚 ， 作 为 经 济 手 段 没 受 过 通货 膨胀 的 
您 刑 ， 作 为 体力 方面 的 经 验 没 受 过 技术 装备 战 的 惩罚 ， 作 为 道 
伪 经 验 也 从 未 受到 过 当权 者 的 人 惩罚 。” 历 史 编 自学 里 的 根本 问 
题 从 没 像 这 次 战争 后 这 样 明 显 ， 这 同时 被 称 为 “谎言 史上 的 转 
7°: 每 个 人 的 证 词 都 会 使 战争 和 战役 史 变 得 更 加 不 明确 。 

“一 个 事件 只 持续 几 秒 钟 ， 人 的 知 党 无 法 像 摄 影 机 一 样 把 
所 有 这 些 转 有 瞬 即 逝 的 阶段 记录 下 来 。 每 个 目击 者 都 是 赁 直 党 、 
用 目 己 的 方式 将 部 分 记忆 下 来 的 事件 中 的 一 系列 过 程 补 全 。 他 
填 上 空白 的 地 方 ， 并 从 那 时 起 就 忘记 了 这 曾 是 个 空白 。 他 认为 
目 己 曾 看 到 过 这 事 ， 也 真 的 相信 和 曾经 看 到 过 。” 一 位 重要 的 战 
争 档 案 学 家 ， 让 ， 诺顿 .克昌 这 样 谈 证 人 的 问题 。 人 总 是 落后 
于 上 自己 技术 的 能 力 ， 永 远 不 可 能 像 摄 影 机 那样 精确 。 诺 顿 . 克 
日 分 析 了 掩体 中 法 国土 兵 的 230 多 份 亲口 叙述 后 发 现 , “要 想 在 
30 份 里 找 出 两 份 哪怕 只 是 有 些 类 似 的 都 几乎 不 可 能 ”"。 他 很 明 
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像 马 尔 斯 一 样 灵活 。 
Е. Е 9 ( Vicenzo Cartari ) ( 1647# ) 
确 地 把 其 原因 归结 为 司 汤 达 悖 论 。 他 的 战友 们 在 战争 中 也 有 过 
类 似 的 感觉 。 他 们 想到 了 法 布 里 齐 奥 . 德尔 唐 戈 。 他 们 是 在 
学 校 里 知道 唐 苞 的 历险 故事 的 ， 知 道 自己 所 经 历 的 现实 将 会 变 
成 虚假 现实 的 一 部 分 。 而 他 们 的 统帅 们 会 通过 战地 电话 和 航拍 
将 其 当做 “真正 的 ”过 程 和 “真实 的 ”战争 历史 。 

这 从 一 开始 就 成 为 编写 战争 史 的 难题 ， 战 争 和 谣言 形 影 不 
离 。17 世 纪 的 一 幅 版 画 上 ， 战 神 马尔 斯 站 在 四 马 战 车 上 ， 长 芭 
指 问 前 方 。 武 器 的 杆 上 架 着 一 个 小 小 的 ， 长 着 翅膀 并 且 左 手 拿 
5 ЖАТ ЕК3: 这 就 是 谣言 女神 ， 战 争 的 女 伴 。 翅 膀 和 
武 替 象 征 速 度 与 力量 ， 她 是 可 怕 的 战神 的 战友 ， 分 享 着 他 的 暴 


力 。 这 幅 画 更 证 明了 一 句 俗话 :“ 战 争 一 来 ,谣言 浊 天 。” 不 管 
是 西西 里 尼 殉 雅 斯 的 海 成 、 拿 破 仑 的 陆军 ， 还 是 20 世 纪 的 技术 
波 备 战 ， 痢 不 外 乎 如 此 。 战 争 创造 了 危险 与 不 安全 的 混合 物 ， 
在 这 种 混合 物 中 ， 问题、 猜测 和 谣言 式 的 消息 迅速 在 整个 地 区 
和 所 有 人 中 间 传 播 。 这 也 和 特别 优化 的 信息 控制 有 关 : “( 战争 
中 ) 国家 要 求 民众 做 最 大 的 服从 和 牺牲 。”1915 年 ， 西 格 蒙 
б. 弗 洛 仇人 德 就 曾 下 过 这 样 的 结论 。 他 还 说 ， 国 家 “同时 却 用 
过 度 的 隐瞒 和 对 消息 传递 以 及 发 表 言 论 的 审查 剥夺 民众 的 权 
力 ， 用 这 种 方式 巧妙 地 对 民众 进行 压制 ， 使 他 们 的 言论 在 面 对 
任何 不 利 境况 和 粗暴 的 谎言 时 都 变 得 毫 无 还 手 之 力 。” 战争 制 
造 语言 ， 不 过 谣言 又 是 在 如 何 描述 战争 呢 ? 


不 来 纳 的 间谍 


1917 年 9 月 ， 欧 洲 战争 已 升级 为 世界 大 战 ， 德 国 和 协约 国 
的 军队 绝 在 掩体 里 ， 面 对 面 从 持 已 有 月 余 。 前 线 和 后 方 的 战士 
都 精 疫 力 总 ， 伤 亡 损 失 哈 噬 着 人 们 的 神经 。 法 国 北部 拉 玛 尔 迈 
松 附近 ， 一 支 法 国 军队 正 准 备 向 德国 阵地 推进 。 他 们 的 一 个 步 
兵团 在 埃 纳 县 不 来 纳 村 北边 等 候 命令 。 指 挥 官 们 对 对 方 部 队 的 
车 种 、 和 实力 和 目的 都 还 不 够 清楚 ， 所 以 就 下 令 去 抓 俘虏 。 步 兵 
在 烟火 的 掩护 下 获 击 了 埃 皮 内 - 德 - 谢 弗 里 格 尼 村 的 德军 前 沿 哨 
卡 ， 奇 袭 得 手 。 法 国人 抓 住 了 一 个 德国 士兵 ， 一 名 通讯 官 盘 问 
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|9) ЯЯ ЖП ЛХ ЖЕЛЕК, PHBE DN HA. ТЕКИ) 
时 候 ， 这 个 人 就 已 经 敏 带 下 了 前 线 ， 这 种 变 改 天 天 有 ， 在 那个 
时 候 并 不 奇怪 。 战 争 还 在 继续 。 

不 过 这 个 事件 还 有 个 小 小 的 续集 ， 那 位 遂 讯 官 战 后 讲 到 了 
这 件 事 : 逮捕 这 个 不 来 梅 人 后 不 久 ， 法 国 步兵 中 流传 的 关于 危 
险 狐 独 的 德国 敌人 的 故事 一 下 更 多 了 。“ 这 些 德国 佬 ! 他 们 的 
组 织 工 作 神 了 ! 到 处 都 是 他 们 的 间谍 ,” 大 家 传道 ,“ 我 们 在 埃 
应 内 - 德 - 谢 弗 里 格 尼 村 逮 到 了 一 个 ， 知 道 发 现 了 件 么 吗 ? 这 人 
开 仗 前 就 在 不 过 几 公 里 远 的 地 方 住 下 了 ， 是 不 来 纳 的 一 个 商 
人 。 在 法 倩 里 ，Bremen?、Bréme% 和 Braisne8 这 三 个 词 很 容易 
EA, 因为 Braisne 里 的 s 是 不 发 音 的 。 ЖЕ SG HY Ж ГЫ А 
ЖКН) АП Jy АН ЖЛЕ AM АЁ 2 -Р-Ж=ЛУ‹& 8) — “НЫ, MITA РЕВЕ 
象 都 符合 出 现 的 画面 时 ， 那 就 很 容易 解释 战争 中 可 怕 的 不 合理 
现象， 邑 对 手 的 力量 。 那 是 什么 样 的 一 个 敌人 呐 ! 

通讯 官 讲 这 个 故事 不 是 为 了 显示 他 的 战友 们 昕 得 多 么 不 确 
切 ， 而 是 候 引 起 入 们 对 那 种 “解释 行为 ”的 注意 ， 这 种 行为 不 
管 是 在 危险 的 战争 里 ， 还 是 编写 历史 时 ， 都 是 所 有 认识 的 必要 
伴随 行为 。 这 种 类 维 不 是 偶然 产生 的 ， 讲 不 来 纳 间谍 事件 的 那 
位 车 官 不 是 别人 ， 正 是 法 国 历史 学 家 马克 布 洛克 。 他 既是 历 
史 堂 家， 又 是 定 官 。 他 发 现 对 科学 和 军事 两 者 而 言 ， 各 种 解释 


(D Bremen: 德语 ， 不 来 梅 。 


(2) Brême: 法 请 ， 人 不来梅。 
@ Braisne KE, REA. 


的 来 源 都 很 重要 ， 不 管 这 些 来 源 的 组 成 是 历史 资料 ， 还 是 关于 
德国 战俘 有 和 争议 的 讲述 。 布 洛克 作为 战争 的 参与 者 注意 到 并 描 
述 了 不 确 滑 事物 在 现代 的 威力 ， 在 他 之 前 还 没有 人 这 样 做 过 : 
“ 目 计 证 人 人 危机 ”"， 原 始 参 对 历史 担保 作用 的 结束 。 

1921 年 ， 也 就 是 战争 结束 3 年 后 ， 他 的 《一 个 历史 学 者 对 
成 争 中 假 消息 的 思考 了》 出 版 ， 这 是 一 位 军官 兼 历史 学 家 的 经 验 
汇总 。 这 本 书 不 只 是 一 本 私人 日 记 ， 里 面 对 于 史 证 问题 的 观察 
还 将 历史 解释 学 的 目光 转移 到 了 战争 中 的 听 传 上 。 布 洛克 将 自 
己 作 为 历史 学 家 时 的 工作 比喻 成 “侦缉 队长 ”， 作 为 通讯 官 他 
又 不 是 单纯 把 谣言 、 担 造 的 惨 闻 、 战 争 中 的 奇谈 等 视 为 军事 冲 
突 的 伴随 现象 ， 而 是 看 做 一 种 标志 和 战争 军事 史 的 中 心 。 战 争 
对 于 历史 学 家 就 演化 成 历史 “实验 宇 ”， 一 则 是 因为 他 可 以 在 
这 里 观察 到 历史 编 村 学 中 最 大 的 烧 众 局 面 ， 也 就 是 说 证 人 越 接 
近 事 件 的 发 生 ， 那 他 提供 的 证 词 也 就 越 有 可 能 不 准确 ,“ 没 有 
完美 的 证 人 ”。 为 外 ， 这 个 “实验 室 ” 里 的 经 验 也 是 对 历史 学 
家 提出 的 挑战 。 如 果 用 他 那 种 常用 的 分 析 方 法 ， 那 就 无 法 更 进 
一 步 ， 因 为 来 自 “ 集 体 的 想像 ”并 在 战壕 内 外 不 断 改变 的 各 种 
讲述 ， 只 给 迫切 需要 得 到 可 靠 信 息 的 问题 提供 了 一 些 象征 性 的 
回答 。 只 有 把 它们 视 为 新 闻 审 查 、 和 恐惧 及 宣传 制造 出 的 不 稳定 
的 特征 的 人 ， 才 有 可 能 蛙 见 这 些 从 战争 的 黑暗 处 发 来 的 奇特 、 
刨 秘 或 是 夸大 其 辞 的 报告 的 真 详 ， 就 像 心理 分 析 中 的 梦 一 样 ， 
许多 这 种 讲述 都 是 在 传达 一 个 隐秘 的 含义 ， 这 个 含义 固执 地 要 
把 日 己 在 那些 肤浅 的 听众 之 前 隐藏 起 来 。 正 在 形成 的 年 轻 历史 
会 给 目 己 制造 出 传达 上 的 问题 。 
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这 使 得 证 词 的 研究 和 批判 复杂 化 ， 而 这 些 对 历史 而 言 正 是 
最 重要 的 。 此 外 ， 许 多 这 样 的 证 词 本 号 就 很 粗糙 ， 而 且 还 在 飞 
速 地 改变 着 。 大 炮 之 战 同时 也 是 话语 的 谣言 之 战 ， 其 中 大 部 分 
的 话 合 和 谣言 义 是 从 前 线 传 出 来 的 ， 布 洛克 将 战争 说 成 历史 
实验 室 ， 由 此 开创 了 一 个 新 的 领域 ， 马 尔 里 希 ， 罗 尔 夫 也 提 
到 过 这 一 点 。 他 重新 设计 了 历史 学 家 的 形象 ， 把 编 史 者 的 目标 
投 问 了 未 来 ， 因 为 “实验 室 ” 这 个 词 说 出 了 科学 与 战争 ， 以 及 
历史 与 军事 行为 的 类 似 ， 勾勒 出 “知识 的 运用 ， 对 认识 的 新 观 
氮 适 合 这 种 运用 : 以 事实 为 依据 ， 有 实验 性 ， 由 现实 决定 ， 同 
时 又 以 未 来 为 准 。 这 就 意味 着 对 历史 的 重新 定义 ， 对 过 去 和 
现实 的 研究 在 对 象 和 方法 方面 互相 补充 。 历 史学 家 的 起 点 在 今 
大， 为 的 是 推断 昨天 ， 作 为 中 间 传 递 人 将 历史 的 痕迹 重新 构建 
成 实际 发 生 过 的 事 。 

不 来 纳 间 诬 不 是 前 线 和 后 方 想像 空间 里 的 惟一 住户 。 读 过 
1914 年 铺 天 次 地 的 图 书市 场 中 那些 战士 家 书 、 战 役 报道 、 战 争 
回忆 录 和 战地 日 记 的 人 都 会 对 “ 假 消息 ”如 何 能 变 成 持久 的 谣 
育 有 所 了 解 。 民 俗 学 家 、 社 会 学 家 、 老 兵 和 收藏 爱好 者 开始 着 
手 整 理 战争 中 那些 讲述 材料 的 同时 ， 一 个 艰辛 、 巨 大 的 科学 和 
档案 学 历程 也 就 开始 了 。 人 们 试图 把 众人 不 同 回忆 中 的 战争 变 
成 集体 的 记忆 。 

不 过 大 成 的 档案 学 者 们 太 熟 悉 司 汤 达 悖 论 了 : 比如 马 恩河 
ИЯ Й ЯАЛТ TST FR EHRE RARER, Т “FA 
乎 是 一 个 抽象 的 概念 ”， 来 自 那 些 用 鸟 辐 法 观察 过 它 的 人 。 这 位 
名 兵 厦 位 严谨 的 大 战 档案 学 家 ， 当 时 性 格 史 刚刚 兴起 ， 他 像 那些 


研究 性 格 史 的 人 一 样 ， 认 为 “重大 历史 ”应 该 少 注意 方略 问题 ， 
аана оннан 
“йа, ЖИИ, МЕ. PIR. KE. ТИНИ", KERR 
ИВР НЕА ЧЫР» ДУЛ КАЙ ЈЕ ЛҮ Ji 
УО e 21| ДИЯР И) АВТ kk СӘ» ME EME E Tü yË 
“重大 历史 ”以 外 的 历史 ， 比 如 就 可 以 从 战争 谣言 史 着 手 。 

TR Sk f RE PF BRE EMS MRR, HERAM ME KE 
他 国家 的 历史 学 家 和 老兵 们 还 是 在 无 体 无 目地 滥 造 战争 史 。 其 
中 一 些 人 甚至 在 着 手写 作 时 ， 脑 海里 就 已 经 出 现 了 谣言 世界 史 。 
德国 的 这 种 汇总 工作 源 于 威廉 :斯 特 恩 斯 的 倡议 。 他 对 于 证 人 
心理 的 研究 是 对 谣言 进行 科学 研究 的 开始 。 这 种 对 战争 谣言 的 
WO 
尽 的 描述 ， 参 战国 中 大 量 出 版 的 战争 回忆 录 ， 官 兵 们 的 观察 ， 
кешки анымы. ал 
通过 研究 使 无 数 假 消息 大 外 天 下 ， 这 些 捏造 出 的 惨 闻 、“ 战 争 
童话 ”和 最 奇特 的 谣言 曾 让 整个 城市 、 地 区 万 至 国家 都 信和 以为 
真 ， 当 然 这 种 相信 通常 持续 的 时 间 都 不 长 。 


虚构 空间 的 入 侵 者 


一 切 都 像 俄 国人 入侵 大 不 列 颠 时 那样 : 1914 年 8 9А, 
MPFR A B), ЖАЛ ein El, ДЇ ЕТ F 





第 
я 


FENG 8. BF # HE НА 


Е 
x 
AR 





过 英国 去 比利时 与 德国 人 打仗 的 事 议 论 纷纷 ， 这 是 一 种 特殊 的 
和 人 侵 。 到 处 都 是 俄国 人 :“ 他 们 坐 的 火车 上 挂 春 着 窒 。 这 些 人 
在 站 台 上 奢 掉 靴子 上 的 雪 ， 在 卡莱尔 和 特 威 德 河 畔 的 们 威 殉 ， 
他 们 灌 饱 了 伏特 加 后 就 大 呼 小 叫 ; HEEB, BHAA 
布 所 和 开 了 一 台 赌 捕 机 。” 据 估计 当时 大 约 有 25 帮 粗野 的 东部 明 
友 横 穿 英 国 。 来 上 南边 格 洛斯 特 郡 的 信件 中 提 到 了 人 他们， 牛津 
火车 站 里 能 看 到 他 们 ， 在 怀特 岛 上 能 看 到 他 们 正 向 大 陆 方向 前 
进 。 这 个 谣传 硕 强 地 坚持 了 数 周 之 人 ， 显 然 让 远 远 近 近 的 人 都 
信以为真 了 。 这 些 幽 灵 般 的 俄国 人 的 消失 就 像 出 现时 一 样 突 然 。 
赌博 机 又 开始 吃 便士 ， 小 客栈 的 老板 也 把 伏特 加 的 商标 从 威 士 
忌 瓶 上 撕 去 。 斯 拉夫 人 带 来 的 梦 履 结束 了 ， 或 许 这 梦 帮 正 是 强 
大 的 同盟 国 希 望 看 到 的 ” 

战争 谣传 的 素材 多 半 都 是 些 冷酷 无 情 的 事 ， 毕 竟 它 们 所 反 
映 的 是 战争 受害 者 的 恐惧 、 忧 虑 和 困境 : 在 那样 一 个 时 代 ， 捏 
E U OBER REXE EM: PF EREN ° BER E KHE AH 
ЯН) Ri KR KRE , PRIM FE ДН ЖЕТЕ ЖЕ АЕ Ж ЛЕ, ШЖ 
特 利 尔 和 温 尼 伯 的 人 则 认为 加 拿 大 的 军官 在 遥远 的 比利时 被 德 
国人 条 上 了 了 十字架。 战争 年 代 的 谣传 中 常常 会 出 现 这 种 救世 史 
的 题材 或 是 殉道 人 传阅。 这些 传说 的 真 伪 与 否 并 不 影响 、 也 并 
未 影 啊 过 它 的 壹 采 ， 相 有 反 ， 决 定 这 些 故 事 “ 成 "““ 败 ”与 否 的 
只 是 看 它们 能 不 能 叙述 出 一 定 的 行为 ， 并 在 集体 的 想像 中 占据 
重要 地 位 。 诸 如 党 扩 订 的 格雷 斯， 休 姆 这 样 的 人 物 反 映 出 人 们 
АХ] ДАР ЖАЙДА: 这 传说 老 套 、 简 略 ， 又 能 引起 人 们 的 共鸣 ， 
是 传统 战争 谣言 的 主题 及 结构 。 


1914 年 至 1918 年 间 ， 欧 洲 各 国 禾 出 现 了 类 似 的 故事 。 比 如 
那些 虐 俘 的 家 书 ， 由 于 骨 书 要 接 党 检查 ， 戌 储 们 束 在 信纸 的 育 
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谣言 就 是 空中 飞 的 东西 。 一 战 时 的 法 国 传单 。 


割 酉 头 的 事 。 这 些 故 事 显 然 部 经 不 起 推 山 。 尺 省 如 此 ， 极 其 类 
似 的 故 潮 不 止 在 欧洲 大 陆 ， 其 至 在 世界 各 地 者 传播 起 来 ， 比 如 
南非 和 新 加 坡 。 二 成 时 这 些 放 事 再 度 出 现 ， 人 们 传说 〈 德国 ) 
士兵 残 登 地 将 刺刀 和 利刃 刺 回 《比利时 的 ) 婴孩 。 这 些 捍 造 的 
惨 闻 同样 传 得 沸沸扬扬 :故事 越 极 端 ， 持 续 的 时 间 就 越 长 。 随 
着 技术 的 现代 化 ， 这 些 谣传 也 在 继续 发 展 : 二 战 时 德国 人 和 波 
兰 人 互相 在 育 后 议论 对 方 ， 比 如 把 婴儿 从 飞机 上 扔 出 去 的 谣言 。 
这 是 各 战争 群体 中 的 一 种 超越 了 民族 和 历史 界限 的 民俗 ， 这 点 
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”至少 能 使 这 些 故 事 的 繁 某 与 演变 更 容易 被 人 理解 。 谣 言 在 这 些 
че 内 容 大 多 悲惨 的 故事 中 起 着 特殊 的 作用 ， 通 过 听 传 来 传播 的 有 
а 关 大 履 杀 的 故事 似乎 特别 适合 诱导 恐惧 感 及 不 良 反应 。 听 传 是 





克服 交流 障碍 的 策略 ， 所 以 谣言 也 就 对 战争 首脑 情感 的 节省 至 
关 重 要 。 心 理 分 析 家 玛丽 ' 波 拿 巴 在 分 析 解 释 “ 战 争 童 话 ” 
(不 一 定 都 是 “ 假 ” 的 ) 时 指出 了 一 再 出 现 的 暴力 动机 。 暴 力 
动机 是 世界 汛 史 中 一 个 神秘 的 基础 首 ， 现 代 老 白 姓 的 那些 传奇 
故事 同 衔 蕊 的 英雄 史诗 或 是 “机 器 飞机 世纪 ”中 的 谣言 一 样 ， 
都 有 助 于 这 个 基础 音 的 形成 与 发 展 。 

这 些 谣言 是 怎么 产生 的 ?就 像 不 来 纳 间谍 事件 一 样 ， 引 起 
这 些 “ 解 释 工 作 ” 的 通常 是 误会 。 于 是 在 法 国 、 英 国 、 俄 国 ， 
黄 至 于 在 中 国都 有 人 传说 德国 人 在 制造 答 人 听闻 的 战争 惨案 : 
据 这 些 人 说 ， 科 布 伦 效 附近 有 个 废物 加 工 企 业 ， 这 个 企业 的 主 
要 工作 是 将 整 火 车 赤裸 襟 的 士兵 尸体 进行 工业 加 工 ， 制 成 动物 
ЖЖ, 、 人 造 黄 油 或 造 弹药 用 的 化 学 原料 ， 如 甘油 。 这 些 故事 之 
所 以 能 够 流传 开 ， 也 许 就 是 因为 它们 能 够 生动 地 描述 出 人 们 对 


工业 技术 促进 下 的 战争 的 了 恐惧。 有 人 推测 说 ， 这 个 谣言 的 起 源 
可 能 是 一 则 关于 1917 年 在 比利时 建立 的 动物 尸体 加 工厂 的 新 闻 
报 让 。 一 名 说 英语 的 记者 把 德语 的 “动物 尸体 ”这 个 词 翻 译 成 
т “РЖ”, 谣言 就 此 传 开 。 早 在 1925 年 12 月 ,一 家 美国 报纸 
束 已 和 针对 这 个 谣言 提出 敬告 说 ， 如 果 不 想 给 人 不 可 信 的 印象 的 
括 ， 那 么 “在 下 一 场 战 争 里 ， 宣 传 活动 就 得 更 加 敏锐 精明 ”。 

证 言 是 解释 ， 在 强烈 的 不 安全 感 下 ， 它 能 引起 关联 效应 。 
在 德国 士兵 中 引起 恐惧 和 迷惑 的 主要 是 后 方 的 游击 战 ， 比 利 时 
苗 队 从 挺进 的 帝国 国防 军 面前 撤退 时 用 的 就 是 这 种 战术 。 敌 人 
f PH XE АН: 给 巡逻 部 队 的 支援 ， 对 无 线 电 台 和 其 他 通讯 机 
构 进 行 的 “ 挑 峰 ”和 打击 ; 游击 战 有 目的 的 、 迅 速 的 进攻 ， 所 
有 这 些 都 使 前 进 中 的 先头 部 队 面 临 一 个 隐藏 的 敌人 ， 这 个 敌人 
可 能 是 民 ， 也 可 能 是 军 。 皇 事 指南 和 手册 就 是 要 让 士兵 做 好 这 
方面 的 准备 ， 这 些 册 子 的 基础 是 1870 年 和 1871 年 间 的 一 些 经 验 。 
于 是 不 光 比 利 时 的 军队 ， 就 连 平民 百姓 也 成 了 战争 时 的 敌人 。 
在 这 种 情况 下 出 现 了 不 计 其 数 的 故事 描写 比利时 平民 对 德国 士 
兵 所 施 的 奉行 。“ 比 利 时 野兽 ”、“ 我 如 何 逃 出 比利时 ”， 或 是 
“走出 野蛮 的 比利时 ”， 士 兵 们 给 他 们 在 战争 初期 从 安特卫普 和 
其 他 地 方 发 回 的 报道 冠 上 这 种 标题 ， 这 些 报道 近乎 宣传 品 ， 就 
连 图 片 、 前 线 书信 、 书 和 戏剧 也 都 在 守 售 这 些 描 述 简 手指 或 撕 
打 伤 员 的 故事 。 

不 管 这 些 传说 最 初 的 目的 是 什么 ,它们 最 终 带 来 的 结果 是 ， 
科隆 成 立 了 一 家 专门 对 战争 谣言 进行 无 害处 理 的 机 构 。 因 为 在 
德国 ， 人 们 不 光 是 传说 那些 美丽 却 叉 令 人 厌恶 的 比利时 妇女 如 
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何 把 无 助 的 德国 伤员 身体 的 不 同 部 分 切 成 片 ， 并 控 出 伤员 的 眼 
Ж {ЖЕТЕЛЕЙ ИП Ж ЮК E, ЖТТ ЕШ Ж; 就 连天 
主教 神甫 也 成 了 帝国 子 民 社 会 幻想 的 素材 。 有 些 人 声称 听 到 过 
比利时 神职 人 员 教 唆 平 民 制 造 惨 案 的 故事 ， 有 人 甚至 说 曾 看 到 
那些 身 披 圣 衣 的 人 亲自 操 起 了 刀子 。 德 国 新 闻 界 由 此 预感 到 教 
皇 极权 主义 阴谋 的 和 存在。 也许 这 是 源 于 人 们 对 1870 年 到 1880 年 
间 文 化 之 战 的 回忆 ， 总 之 德国 天 主教 担心 对 比利时 天 主教 的 民 
恨 会 传 给 帝国 国防 军 ， 继 而 威胁 到 当地 的 教徒 。 

在 这 种 情况 下 ， 一 家 德国 天 主教 新 闻 社 ， 帕 克 斯 新 闻 社 开 
始 对 谣言 宣战 。 它 一 方面 在 文章 和 评论 中 批判 这 些 故 事 的 传播 
动机 中 可 能 存在 的 反 天 主教 倾 铝 ， 另 一 方面 试图 传播 那些 凤 豆 
这 些 惨 闻 的 消息 ， 包 括 内 容 截 然 不 同 的 报道 、 军 队 指挥 官 的 命 
令 和 文件 以 及 政治 家 的 言论 。 官 方 的 辟谣 在 战争 时 期 时 总 是 市 
有 宣传 鼓动 的 嫌疑 ， 不 过 天 主教 徒 们 团结 起 来 进行 的 类 似 的 跨 
国有 辟谣 行动 倒是 控 脱 了 这 种 嫌疑 。 我们 已 无 法 从 今天 的 角度 判 
断 这 场 战斗 到 底 有 多 成 功 。 如 今 那 些 幸存 的 最 后 一 批 老兵 要 想 
在 老人 院 里 讲述 天 主教 徒 的 血腥 行为 ， 用 那些 骇 人 的 故事 引起 
念 懂 ， 一 定 没 有 人 肯 相 信 他 们 ， 这 和 那 时 正 相 反 。 

这 些 例子 能 让 人 了 解 到 听 传 在 战 时 的 活动 。 它 的 主题 和 具 
体 的 情况 虽 在 改变 ， 但 传递 的 信息 类 似 ， 昕 众 也 一 样 。 它 说 出 
了 所 有 人 的 想法 和 幻想 。 谣 言 是 一 种 声音 。 消 息 如 何在 具体 事 
件 中 变 成 故事 ， 故 事 又 如 何 变 成 谣言 ， 这 并 不 重要 ， 关 于 个 人 
混淆 是 非 能 力 的 问题 还 在 其 次 ， 重 要 的 是 谣言 在 空间 ， 即 某 一 
特定 的 社会 群体 以 及 时 间 中 传播 的 方式 和 原因 。 


只 有 数量 的 众多 才能 影响 谣言 的 丰富 与 能 力 ， 并 使 它 区 别 
于 单纯 的 消息 。 此外, 大 部 分 的 谣言 都 被 当成 奇特 的 事件 或 尖锐 、 
神奇 的 故事 保存 在 记忆 中 并 继续 传播 ， 比 如 “不 来 纳 间 谍 "， 关 
FH ENT ° 休 姆 的 肖 传 或 是 比利时 神甫 杀人 的 故事 。 俄 国人 不 是 
静 悄 悄 地 穿 过 炎 国 ， 他 们 在 酒馆 里 大 竖 小 叫 地 狂 饮 伏特 加 ， 玩 老 
EDL, RTF EMF, 那 雪 说 不 定 还 是 他 们 从 西 但 利 亚 市 来 的 呢 。 
谣言 就 这 样 在 大 家 混乱 的 猜想 、 愁 殿 和 和 希望 中 安家 落户 ， 不 断 改 
变形 象 、 画 面 和 故事 ， 给 人 留 下 深刻 的 印象 ， 其 中 一 些 其 至 成 了 
“战争 神话 ”， 这 些 神话 超越 了 国家 的 界限 ， 经 久 不 装 。 


1718] ЕН ê 


有 些 人 是 在 制造 战争 神话 。 比 如 那个 令 人 难 走 的 有 关 俄 国 
人 横 穿 英国 的 谣言 就 有 个 很 现实 的 内 核 ， 而 新 闻 记 者 在 为 这 个 
奇特 的 谣言 激动 之 余 ， 多 半 忽 视 了 这 个 内 核 。 当 时 的 俄国 人 不 
是 十 五 万 ， 或 二 十 五 万 ， 而 是 只 有 六 七 千 人 ， 他 们 从 美国 和 加 
拿 大 来 ， 在 乘 船 从 英国 南部 到 大 陆 战 场 上 去 之 前 曾 驻 扎 在 老 丁 
堡 。 谣 言 并 非 总 是 比 人 们 作为 事实 公布 出 来 的 东西 引 人 注 目 。 
那 家 英国 报纸 估计 这 个 谣言 如 果 被 证 实 是 假 的 ， 要 比 “ 证 明 它 
的 真实 ”“ 更 令 人 吃惊 ”， 这 家 报纸 对 听 传 迷雾 的 理解 比 它 目 己 
可 能 意识 到 的 更 加 深刻 。 在 王 事 新 闻 审 查 和 大 力 宣 传 纹 动 的 压 
力 下 ， 人 们 最 先 丧 失 的 就 是 用 来 审查 消 奶 的 标准 。 几 乎 再 也 没 
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有 人 人 能够 区 分 谣言 和 消息 ， 这 也 是 让 那些 从 战场 上 返回 家 疗 的 
士兵 沉默 下 来 的 原因 。 谁 会 相信 他 们 呢 ? 

人 们 曾 答 试 像 分 析 梦 一 样 对 战争 神话 故事 进行 心理 分 析 。 
如 采 这 样 的 话 ， 那 么 根据 弗 洛 伊 德 那些 明确 的 梦 的 内 容 ， 这 些 
故事 的 动机 中 就 部 隐藏 厦 根 本 的 冲动 : 社会 中 潜在 的 梦 的 思想 。 
如 采 社 会 释 梦 学 是 正确 的 话 ， 那 么 只 要 有 谣 言 回 啊 的 地 方 就 会 
产生 改变 和 曲解 ， 让 人 们 既 能 够 交流 “禁止 的 ” 怒 惧 感 ， 辣 时 
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"Т 又 不 至 于 被 “瓦解 抵抗 力 "”。 维 克 多 “ 史 克 洛 夫 斯 基 提 到 过 俄 
ر‎ 国土 兵 中 流传 的 一 个 谣言 ， 这 个 谣言 在 一 定 意义 上 是 对 英国 人 
i 有 关 俄 国人 横 穿 联合 王国 的 那个 谣言 的 回应 ， 它 把 对 于 宣传 鼓 
„Ише 动 影响 力 的 恐惧 变 成 了 一 幅 怪诞 的 画面 :“ 英 国人 派出 的 一 支 
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猴子 部 队 在 巴 库 登陆 。 这 群 猴 子 按照 各 种 规则 接受 了 军事 训练 。 
据说 这 些 猴 子 对 宣传 鼓动 有 免疫 力 ， 所 以 进攻 时 无 所 具 惧 。” 
是 啊 ， 只 有 猴子 才 对 流言 飞 语 有 免疫 力 。 

在 战争 中 ， 谣 言 回 避 和 反映 的 是 一 种 双重 审查 ， 即 官方 对 
于 请 和 县 的 控制 以 及 特定 动机 的 禁忌 。 在 这 种 审查 的 压力 下 ， 惨 
案 和 牺牲 也 会 成 为 典型 的 主题 ， 玛 丽 ' 波 拿 巴 对 “战争 神话 ” 
进行 心理 分 析 的 时 候 把 这 个 主题 描述 成 第 一 主题 中 的 一 个 。 作 
为 对 混乱 事实 的 阐释 ， 这 些 谣言 和 故事 又 会 引起 进一步 的 解释 。 
没有 一 种 解释 能 够 结束 这 个 阐释 过 程 ， 反 倒 更 加 促进 了 这 一 活 
动 ， 于 是 就 不 断 有 新 的 幻想 和 变异 版 本 出 现 。 严 格 说 来 ， 谈 到 
谣言 的 时 候 就 一 定 村 同时 考虑 到 这 种 同时 与 相继 的 复合 创作 。 
谴 言 不 止 古 一 些 话语 ， 它 更 是 按 一 定 顺 序 排 列 的 、 差 异 之 巨大 
程度 不 同 的 传播 者 的 环境 。 在 这 些 环境 中 传播 的 是 一 系列 故事 ， 


决定 这 些 谣 言 “ 成 功 ”与 否 的 不 止 是 它们 的 “阴谋 "”， 还 包括 
它们 在 空间 和 时 间 上 的 延伸 ， 它 们 的 速度 和 参与 人 数 。 终 归 这 
些 谣言 不 是 什么 文学 创作 。 

即便 谣言 在 战争 中 会 对 一 定 消息 的 审查 做 出 反应 ， 它 也 还 
不 算是 消息 传播 的 媒介 。 谣 言 引 起 的 恰恰 不 是 “迅速 进行 审查 
的 要 求 。 它 的 权威 性 别具一格 ， 在 跨越 了 可 述 经 验 的 方面 开 
Б 了 提供 日 营 谈 资 的 空间 。 这 是 一 个 有 限 、 机 动 的 空间 : 它 的 
主题 集中 在 几 个 方面 ， 同 时 它 叙 述 的 目的 就 是 要 让 听 者 继续 传 
播 及 修改 。 沃 尔 特 . 本 杰 明 从 返 乡 的 战士 身上 观察 到 了 这 场 战 
搜 中 那些 无 法 解释 的 事实 引起 的 沉默 ， 战 争 谣言 的 传奇 RE 
与 生硬 恰好 抵消 了 这 种 沉默 。 战 争 证 言 不 仅仅 是 讲述 别人 的 经 
历 ， 它 同时 还 像 任何 一 篇 好 的 小 说 一 样 没有 解释 ， 它 本 身 就 是 
解释 。1915 年 春 ， 全 英国 的 人 都 在 传 述 一 支 英 国 军队 在 比利时 
十 人 居住 区 附近 被 天 使 搭救 的 神奇 故事 。 德 国人 当时 正 向 实力 
减弱 的 英国 人 步 步 进 允 并 开始 进攻 ,“ 这 时 一 列 白 色 的 人 影 突 
然 出 现在 进攻 的 骑手 和 精疲力竭 的 步兵 中 间 。 德 国人 被 弄 糊涂 
了 ， 停 下 了 脚步 ， 直 到 英国 人 逃 之 天 天 。 ”甚至 还 有 人 说 自己 
看 到 德国 人 的 马匹 因为 看 到 了 天 使 而 不 安 地 躁 着 帽子 。 


任 语 形 成 的 地 万 


让 我 们 再 回 到 不 米 纳 间谍 事件 这 个 怪 现 象 上 来 。 马 克 … 布 
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来 ， 这 个 事件 或 许 是 偶然 的 ， 或许 是 表面 的 。 不 来 纳 一 一 不 来 
梅 : 这 个 德国 间谍 艺术 的 证 育 是 如 何 产 生 的 相对 而 育 还 好 理解 。 
导言 对 布 洛克 而 言 就 和 “ 假 消 息 ” 一样 ， 它 是 “一 面 镜 子 ， 
集体 意识 ”就 是 在 这 面 镜 中 端详 着 自己 ”。 不 过 假如 布 洛克 和 
其 他 那些 同时 代 见 证 人 的 话 是 正确 的 ， 那 这 面 镜子 就 不 是 产生 
企 最 前 线 ， 而 是 出 现在 后 方 的 一 个 特殊 的 解释 空间 中 : 在 二 战 
НЈВЕЯЫ 5, ЛЭР Я А 8. 

各 个 兵种 和 部 队 不 同 单位 的 士兵 们 在 这 里 济济 一 堂 ， 互 相 
交换 前 线 发 生 的 事 。 布 洛克 讯问 过 的 那个 不 来 梅 人 也 让 人 带 下 
了 最 前 座 。 他 的 政事 走 的 却 是 相反 的 方向 ， 在 前 没 后 面 的 某 个 
地 方 ，“ 不 来 纳 德国 间 诬 ”的 政事 得 见 天 日 ， 它 不 但 狂 独 ， 而 
且 相 当 和 危险 ， 跟 着 送 给 养 的 司机 及 炮兵 一 起 返回 了 先头 部 队 。 

我 们 可 以 这 样 设 祖传 说 与 第 言 走 过 的 路 : 它 在 小 战役 发 生前 
后 出 现在 “持续 好 奇 的 状态 ” 和 等 竺 的 无 聊 中 ， 出 现在 前 线 士兵 
们 打破 了 其 与 世 隔 绝 状态 的 地 方 。 他 们 在 那里 遇 到 了 其 他 人 ,这 
时 平民 也 会 和 盏 人 攀谈 。 即 使 打 仅 的 时 候 ， 在 这 种 相对 悠闲 的 时 
刻 也 会 出 现 戈 特 弗 里 德 ， 饥 勤 在 一 个 平和 许多 的 世界 中 所 观察 到 
的 现象 ,，“ 那 些 总 是 见面 ， 一 天 磁 到 很 多 次 的 男人 们 聚 在 一 起 聊 
着 辐 琶 的 话题 "。 典 型 的 战争 故事 是 从 士兵 答 党 地 和 被 马克 Ян 
党 元 称 为 战壕 世界 中 的 “民众 大 会 场 ” 的 战地 厨房 里 传 出 来 的 。 

亡 言 厨房 中 就 制 出 的 产品 又 由 战地 书信 、 回 乡 探亲 的 人 ， 
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还 有 返 乡 的 伤员 带 向 全 国 ， 媒 体 又 额外 为 全 国 提供 从 前 线 传 来 
的 传奇 消息 。 

第 一 次 世界 大 战 又 是 一 场 完美 的 交际 战 : 阵地 电话 为 将 军 
们 融 来 战事 的 消息 ， 摄 影 师 在 飞机 上 拍摄 敌 军 阵地 ， 传 单 从 武 
疲 成 宣传 机 需 的 气球 上 飘 进 每 个 战壕 ， 负 责 运 送 这 些 宣传 品 的 
英国 人 使 用 的 是 一 种 早 在 和 平时 期 就 已 经 成 熟 起 来 的 邮件 分 派 
法 ,并且 还 对 这 种 方法 进行 了 改进 。 法 兰 克 福 邮 政通 讯 博物 馆 
中 至 今 仍 保存 着 这 种 分 派 法 的 实物 。 战 前 德国 的 齐 柏林 飞船 上 
偶尔 会 投下 的 邮包 中 带 着 50 芬 尼 硬 币 ， 这 种 油纸 包 用 布 条 捆扎 ， 
发 现 的 人 要 把 它 送 到 最 近 的 邮局 里 去 。 英 国人 扔 的 邮包 里 没有 
硬币 。 仪 战争 结束 前 的 最 后 三 个 月 里 ， 他 们 就 向 德国 读者 散发 
了 1 300 万 份 这 种 特殊 的 消息 传单 。 这 种 文学 形式 或 是 作为 公开 
宣传 ， 或 是 伪 闭 成 帝国 反 宣 传 活动 ， 用 事实 、 杜 扔 和 疑问 填补 
了 前 线 战 壕 中 的 士兵 们 的 消息 真空 。“ 我 们 只 允许 正确 的 说 法 
出 现 ， 括 称 这 是 战 时 类 国 闭 名 的 宣传 机 构 Crewe House 的 准则 。 
1914 年 10 月 的 一 份 宣传 品 中 说 :“ 你 们 并 非 是 为 了 保卫 祖国 而 
战 ， 因 为 根本 没有 人 准备 进攻 德国 。” 据 推测 ， 这 份 宣传 品 是 
这 种 大 众 文学 形式 中 的 第 一 例 ， 这 种 文学 形式 的 负责 人 是 
Crewe House 德 国 部 的 负责 人 及 科幻 作家 HG ° 威 尔 斯 ， 他 是 
英国 一 直流 行 的 入 侵 类 文学 作品 的 专家 ， 此 前 几 年 他 就 曾 安 排 
火星 人 侵袭 地 球 。 现 在 他 又 为 陆地 上 的 读者 描写 地 球 人 制造 大 
屠杀 的 故事 :“ 你 们 为 了 满足 盏 方 的 战争 欲望 而 战 ， 牺 牲 的 是 
祖国 真正 的 利益 。 所 有 那些 无 关 要 紧 的 事 都 是 些 卑 吕 无 耻 的 色 
当 。 Crewe House MA} ER, Ж? DI ZR ° HEN SRF FR АА FR 
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运动 。 


一 成 时 英国 的 宣传 


提供 的 几 个 数字 足以 说 明 这 场 宣 传唱 大 战 耗资 之 巨 : 战争 之 初 ， 
飞机 每 周 散发 3 条 传单 ， 各 1 万 份 ，1918 年 6 月 时 就 已 经 达到 约 
150 万 份 ， 同 年 8 月 就 上 升 到 了 约 400 万 份 ， 就 在 停火 的 最 后 10 
天 里 ， 还 有 140 万 页 德语 传单 在 散发 。 





记录 风向 、 风 速 ， 以 便 判 断 传单 降落 的 位 置 。 


德军 的 前 线 士兵 能 看 到 的 这 种 飞行 读物 有 订 成 宣传 册 的 背 
包 文 学 作品 ， 有 特别 为 他 们 用 德语 ， 并 以 德国 式样 发 行 的 英国 
战壕 周报 ， 这 种 报纸 一 次 的 发 行 量 就 达 50 万 份 。 如 果 说 口头 交 
际 因 为 没有 日 纸 黑 字 做 凭据 因而 没有 书面 媒介 可 靠 的 话 ， 那 么 
这 种 特殊 的 读物 也 只 是 增加 了 读者 的 无 把 握 感 而 已 ， 而 且 它 本 
来 也 就 该 是 这 样 的 。 就 这 样 ， 对 消息 和 谣言 的 渴求 就 像 在 本 来 
叉 人 危险 、 不 安全 的 前 线 及 其 邻近 地 区 产生 的 那 种 渴求 一 样 通过 
最 元 进 的 印刷 和 散发 工艺 获得 了 额外 的 养分 。 
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们 分 辨 “士兵 新 闻 ” 真 实 度 的 仔细 与 敏锐 就 说 明了 这 一 点 。 每 
个 细节 都 有 各 目 特殊 的 名 称 : 在 法 国 战 壕 里 人 们 用 “As-tu un 
perco?? ”打招呼 ， 借 此 探寻 特别 的 新 鲜 事 。“perco” 这 个 词 从 
“percolateur” 派 生 而 来 ， 这 个 词 在 法 语 中 的 意思 是 “咖啡 机 ”， 
同时 也 是 第 一 批 汽艇 驾驶 员 给 大 腹 便便 的 气球 的 昵称 ， 大 概 是 
因为 这 气球 看 上 去 很 像 当 时 煮 咖啡 用 的 器 下 。 所 以 “perco” 也 
指 消 息 ， 这 消息 “ 虽 没 有 脚 ， 却 有 翅膀 ”,“ 不 确凿 ， 同 时 又 很 
重要 ”"， 这 是 对 维 吉 尔 的 描写 委婉 的 暗示 。 对 谣言 现象 最 贴切 
的 摘 写 也 就 无 外 乎 此 了 。 





放飞 气球 。 


(D As-tu un perco?: 法 语 ， 你 有 什么 消息 吗 ? 


类 似 的 说 法 还 有 “bac”， 这 个 词 从 “bac ar ab” 而 来 ， 意 
为 放 莹 厨房 垃圾 的 地 润 。 话 官 女 神 就 是 从 那个 京 制 吃喝 的 地 方 
飞 了 出 来 ， 军 厨 在 战 时 就 是 谣言 的 港湾 ， 厨 师 就 是 港湾 的 理发 
师 和 送信 人 。 厨 师 作为 “专门 包 打 听 ” 的 人 ， 他 的 名 字 也 和 
“perco 和 “bac ”一 样 给 厨房 加 上 了 战争 消息 集散 地 的 特征 ， 
新 闻 也 是 “炊事 兵 ” 的 厨房 里 烹 制 的 对 象 :“ 人 们 议论 的 事 一 
直 传 到 他 这 里 ， 厨 师 什 么 都 清楚 ”"， 什 么 “流言 "、“ 闲 话 ” 和 和 
“谣传 ”他 都 知道 。“ 厨 房 消息 ” 指 的 就 是 来 源 不 明 的 消息 ， 这 
МНЕ 20215718 А25, ВАР “ЛН”. 

就 这 样 ， 到 处 都 充斥 着 谣言 和 议论 ， 它 们 就 像 “ 老 鼠 和 其 
余 苗 难 一 样 ” 猫 在 拥挤 不 堪 的 交通 壤 、 掩 体 和 和 集体 帐篷 里 ， 
“捕捉 消息 ， 特 别 是 好 消息 ， 是 士兵 们 最 主要 的 活动 "， 而 前 线 
就 是 “一 个 买卖 谣言 的 大 自由 市 场 "， 没 有 窍门 或 是 不 能 提供 
指点 和 新 闻 的 人 了 吏 “ 不 是 同志 ”。 除 火 夫 和 厨师 外 ， 敌 军 的 战 
俘 和 逃兵 也 为 这 个 市 场 提 供 商 品 ， 此 外 体 假 后 返回 的 人 也 带 来 
成 批 的 “货物 ”; 镜 下 的 交易 品 就 由 家 书 来 提供 了 :“ 有 巴黎 
ШИН 57° 人 们 探寻 看 ,“ 柏 林 有 什么 新 消息 ? ”如 果 再 加 上 
从 盏 官 中 传 到 士兵 那儿 的 消息 和 控制 前 线 消息 的 话务员 讲 的 
( 和 伪造 的 ) 消息 ， 那 我 们 就 能 看 到 每 个 士兵 都 陷 在 捅 捅 拨 拨 
的 传言 迷 笋 中 了 。 “ 假 消息 不 断 涌 去 浦 来 ”， 从 前 线 到 后 方 ， 从 
家 乡 到 战壕 ， 从 传单 到 媒体 。 

布 党 死 认为 可 以 在 军事 地 图 上 真正 的 战线 后 面 标 出 谣言 产 
生 的 地 区 :;“ 神 话 故 事 的 形成 区 ”。 也 许 今天 的 理论 家 会 用 “ 箭 
释 群 体 ” 这 个 词 ， 它 并 不 局 限于 单个 的 车 地 。 德 、 法 士兵 讲 的 
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越 了 战壕 的 界限 。 在 可 靠 消息 的 围墙 和 军事 新 闻 审查 的 控制 下 ， 
双方 的 前 线 士兵 都 处 在 一 种 无 法 克服 的 不 同步 性 中 : 战争 的 交 
流 媒介 如 此 先进 ， 宣 传 和 审查 工具 也 不 例外 ， 可 审查 和 监督 对 
书面 信息 的 牌 曲 还 是 把 士兵 带 回 到 了 落后 于 那个 时 代 的 程度 之 
中 ,市 回 了 了 报纸、 书籍 和 其 他 印刷 品 尚 未 出 现 的 时 代 ， 回 到 了 
在 代 的 信息 手段 和 智力 水 平 ， 以 及 无 新 闻 活 动 、 无 新 闻 印 刷 、 
无 书籍 的 时 代 ” 。 在 战 壤 里 和 战斗 中 ， 士 兵 们 突然 来 到 了 男 一 
ВИК. Hh FE ° 布 洛克 把 这 种 不 同步 性 看 做 战争 的 标志 ， 
它 会 导致 人 们 “强行 更 新 口头 传统 一 一 生活 在 古典 时 代 的 传奇 
可 神话 之 母 "。 这 正 从 合 弗 党 伊 德 对 于 战争 中 国家 剥夺 公民 行 
为 能 力 的 看 法 。 在 这 种 剥夺 行为 能 力 的 做 法 中 总 有 媒体 的 参与 ， 
法 国人 、 灿 国人 和 和 德国 人 者 能 证 明 这 一 点 : 战士 的 书信 把 战 壤 
中 的 谈话 和 前 线 发 生 的 事 传 到 后 方 ， 它 们 被 印刷 、 传 播 ， 虽 从 
末 经 过 检验 ， 但 却 获 得 了 书面 物 的 权威 性 :“ 这 些 报道 先 以 书 
面 形式 国定 下 来 ， 然 后 通过 印刷 客观 化 ， 最 终 物化 为 书籍 。 
听 传 的 链 就 这 样 连 上 了 书信 、 报 纸 和 可 以 重复 引用 的 书籍 。 

By Sú 布 洛 死 关于 神话 故事 形成 区 的 看 法 围绕 着 史 证 的 中 
心 问 题 。 他 通过 对 战斗 的 观察 侦察 未 知 区 域 ， 将 历史 编纂 学 扩 
Л ЗЕ Ева Е, ТЕ. А. ЕНОТ АЕ А 
事件 。 

这 位 史 等 家 兼 士 兵 从 这 些 演 变 中 看 出 了 集体 幻想 所 用 的 内 
扒 法 。 不 来 纳 一 一 不 来 梅 : 一 个 发 音 、 一 个 “不 起 眼 的 词 ”、 
一 个 偶然 的 表达 都 足够 引起 误会 ， 令 谣言 跻身 日 常 的 流言 飞 语 





B: “这些 德国 人 ! 到 处 都 是 他 们 的 间谍 !1 ° SE Koam R F x E 
说 着 大 家 一 起 编 出 的 话 。 衣 言说 的 “ 正 是 ， 也 恰好 是 根本 无 法 
用 其 他 方法 表达 的 事 ”"， 它 从 后 方 部 队 飞 驰 来 到 最 前 线 后 就 像 
进行 前 期 审查 或 是 集体 编辑 一 样 开始 芭 游 ， 留 下 来 的 就 是 不 来 
纳 的 间 诬 了 。 这 个 本 身 并 没有 说话 的 “间谍 ”所 获得 的 威力 要 
YA FU S 

利 维 乌 斯 和 塔 西化 这 些 历史 学 家 针对 十 罗 马 时 代 所 进行 的 
研究 将 闲 言 碎 语 和 谣言 视 为 公众 心理 最 重要 的 一 种 表达 ， 这 操 
在 布 洛克 这 里 以 为 外 一 副 面目 再 次 出 现 。 布 洛克 和 修 昔 底 德 一 
样 是 在 与 一 段 不 远 的 历史 和 自己 部 分 亲历 的 战争 打交道 。 布 洛 
到 通过 口头 的 原始 资料 推断 正在 形成 的 历史 。 接 近 并 不 代表 有明 
确 ， 我 们 上 面 已 经 提 到 过 编 史 时 的 这 种 人 砷 雁 处 境 ， 它 现在 重 义 
作为 古典 的 史料 问题 回来 了 。 有 目击 证 人 积 耳 证 的 口头 叙述 “和 是 
最 十 老 的 一 种 传统 ” ， 世 纪 之 交 时 到 恩 斯 特 ' 伯 因 海 姆 在 《 历 
史学 导论 》 中 写 道 :“ 如 果 关 系 到 现在 的 事件 ， 而 讲述 人 又 非 
亲眼 所 见 ， 他 讲 的 只 是 从 许多 陌生 人 口中 传 过 来 的 话 ， 那 我 们 
就 称 之 为 “谣言 " 。 如 果 关 系 的 是 过 去 的 事件 ， 其 传播 方式 同 
谣言 一 样 ， 但 却 逐 渐 形 成 共同 的 记忆 和 较 大 团体 的 叙述 ， 我 们 
就 称 之 为 “传说 "。 ”那些 “从 许多 陌生 人 口中 传 过 来 的 语 ” 过 
使 历史 学 家 在 传播 人 和 著 史 人 之 间 权 衡 自 己 的 喘 份 。 因 为 在 战 
争 中 他 们 面 对 的 是 “一 切 ， 也 就 是 什么 都 没有 "”,《 帆 尔 玛 修道 
院 》 的 作者 和 他 的 主人 公 部 困扰 在 这 个 问题 中 。 

在 神话 故事 形成 区 中 也 有 现代 的 内 容 ， 这 是 听 传 的 时 代 ， 
这 里 有 快速 火箭 、 坦 克 、 航 海 技术 、 战 地 电话 ， 大 众 传媒 和 宣 
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传 机 器 。 这 种 经 验 使 得 军官 马克 ° 布 党 克 要 重新 看 每 自己 传播 
人 和 历史 学 家 的 身份 。 儿 年 之 后 他 写 道 :“ 上 历史， 历史 就 是 修 
改 学 和 差异 学 。” 牵 扯 在 战争 谣言 中 的 人 与 历史 这 种 辩证 的 理 
解 相 距 其 还。 他 们 能 在 1917 年 相信 不 来 纳 间 谍 的 故事 ， 也 就 能 
在 以 后 的 战争 中 继续 讲述 大 屠杀 和 血案 的 谣言 。 那 些 超 越 了 历 
史 的 就 是 故事 。 

在 屠杀 、 后 勤 和 战 时 通讯 日 至 完善 的 同时 ,“ 生 活 在 古 瞄 
时 代 的 伟哥 与 神话 之 母 ” 也 控制 了 留 在 神话 故事 形成 区 中 的 所 
有 人 人。 在 这 种 历史 的 不 连续 性 中 ， 参 与 者 是 谈 不 上 在 评判 白 身 
方面 的 进步 的 。 正 相反 ， 就 像 工 业 化 战争 中 的 宣传 活动 体现 出 
的 另外 一 面 一 样 ， 谣 言 的 威力 类 似 于 古典 时 期 的 神话 : 讲述 的 
人 讲 的 是 他 听 到 的 、 却 并 未 经 历 过 的 那些 事 ， 每 个 听 他 讲述 的 
人 也 可 能 会 做 跟 他 同样 的 事 。 那 些 在 战争 中 寻求 历史 真相 的 人 
通过 谣言 认识 了 战争 神话 。 
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“我 是 大 伙 儿 聚 在 奥 尔 民 的 商店 前 的 那天 才 知 道 的 ,” 这 
是 记录 中 那 位 24 岁 的 女 大 学 生 的 话 ,“ 那 是 6 月 的 第 一 个 星期 
六 ， 天 气 很 好 ， 很 多 人 从 乡下 来 采购 。 街 上 有 上 百人 ， 大 家 
挤 在 一 起 ， 挡 住 了 通 癌 商店 的 路 ， 那 里 面 也 有 我 父母 的 店 : 
ЕЖ ЛЯВ ЛКИ, ， 他 们 贩卖 女孩 子 。”1969 年 7 月 4 日 
星期 五 ， 莫 妮 卡 ， A 给 巴黎 的 社会 学 家 们 讲述 她 对 奥尔良 谣言 
的 看 法 时 ， 全 国都 已 经 知道 这 件 事 了 。 数 周 以 来 ,报纸 上 一 
直 刊 载 着 户 瓦 雷 省 首府 发 生 反 犹太 主义 准 击 活动 的 消息 。 还 
没有 人 能 解释 奥尔良 谣言 。 法 兰 西 民族 是 反 犹 太 主 义 者 吗 ? 
或 者 这 只 是 什么 人 没有 根据 的 乱 说 ?人 们 的 恕 慌 是 由 谣言 的 
杜撰 ， 犹 太 人 的 一 幅 漫 画 引 起 。 有 些 人 把 这 种 杜撰 看 做 是 集 
体 镜 子 的 一 种 ， 那 些 已 被 驱散 的 东西 重新 又 显现 在 这 面 镜 子 
中 ;人 们 感到 谣言 诗 学 在 谣言 的 背后 还 传递 着 另 一 个 至 今 沿 
无 法 触 到 的 事实 。 


1969 年 5 月 10 日 ， 这 座位 于 法 国 中 部 的 城市 里 开 了 一 家 少 
女 时 装 店 。 时 装 店 最 别致 的 部 分 是 仿照 中 世纪 地 牢 的 式样 建造 
的 更 衣 室 。 这 家 店 也 因此 命名 为 “地 宁 中 ”。 这 时 突然 平地 里 
冒 出 传言 说 有 女 护 子 在 这 种 更 衣 室 里 被 麻醉 针 弄 恬 后 关 进 地 下 
室 ， 随 后 在 夜里 被 用 船 运 到 东方 再 卖 到 妓院 里 ， 甚 至 还 有 人 说 


是 用 潜艇 运 。 传 着 传 着 卖 衣 服 和 姑娘 的 商人 就 变 成 了 犹太 人 。 

这 个 谣言 很 可 能 是 在 圣保罗 或 圣 查 尔 斯 这 类 教会 大 学 和 让 
娜 - 阿 克 中 党 中 形成 的 ， 它 从 封闭 的 女子 世界 传 到 奥尔良 其 他 
育 年 女子 的 耳 朱 里 : 中 学 女生 把 它 讲 给 朋友 听 ， 没 多 入 年 轻 的 
女 职 员 和 女工 也 就 知道 了 。 接 着 这 个 谣言 又 传 到 了 成 人 世界 中 ， 
母 杀 们 守 告 女儿 ， 女 教师 们 提醒 她 们 的 学 生 ， 人 们 呼吁 检查 官 
的 插手 。 奥 尔 良 表面 上 风平浪静 ， 可 没 过 多 久 每 个 人 都 在 说 : 
那些 犹太 商人 在 秘 谋 着 什么 。 正 所 谓 无 风 不 起 浪 ， 就 在 这 个 月 
底 ， 法 国 的 形势 在 全 民 公 决 和 总 统 选举 之 间 的 那 段 短暂 的 政治 
RS PRE: 父亲 和 丈夫 们 冲 进 店铺 要 搭救 妻子 和 女儿 ， 匿 名 
电话 接二连三 ， 那 些 平常 来 买 东 西 的 人 现在 跑 来 旁观 ， 一 场 骚 
乱 煤 发 了 。 星 期 六 这 一 天 ， 人 们 怒吼 着 ;:“ 别 在 犹太 人 那儿 买 
KH! ”他 们 坐车 从 市 中 心 回 郊 区 家 里 时 ， 流 言 就 在 汽车 里 继 
续 。 这 种 状况 惕 慢 地 才 平 息 下 来 。 

接 下 来 华 好 是 个 星期 天 。6 月 初 的 时 候 ， 报 纸 有 了 反应 。 
主教 、 政 治 团体 和 党 派 要 浴 清 事实 ， 人 们 举行 集会 和 会 议 。 这 
个 各 言 大 约 两 周 以 后 被 粉碎 了 。 埃 德 加 带领 一 个 代表 团 从 巴黎 
来 到 奥尔良 的 时 候 仍 有 无 数 片 章 和 小 的 谣言 在 四 下 散播 ， 这 些 
昼 证 和 反 神 话 显然 是 那些 无 根据 的 谣言 遗留 下 的 残迹 。 这 会 是 
有 预谋 的 吗 ? 奥尔良 人 提出 了 这 样 的 疑问 。 如 果 是 的 话 ， 那 又 
是 谁 的 预谋 ， 是 针对 谁 的 呢 ? 是 反 犹 太 主 义 者 散布 的 谣言 吗 ? 
是 “那些 犹太 人 ”为 了 赢得 同情 自己 干 的 吗 ? 或 者 一 切 都 是 媒 
体 在 操纵 吗 ? 谣言 过 后 留 下 来 的 是 怀疑 、 不 信任 和 人 们 心中 的 
AIR. ХАМЕ. 





第 
五 
Ж 
杯 
记 
或 
¥ 
诗 
学 





柏林 的 宣传 画 ( 20 世 纪 50 年 代 ) 


BREN ° 莫 兰 和 他 的 代表 团 尽 可 能 对 谣言 进行 了 细致 的 描 
述 。 产 生 、 传 播 和 暴力 行为 的 威胁 形成 了 谣言 的 三 部 曲 。 研 究 
者 无 法 确定 是 否 有 预谋 。 奥 尔 良 的 谣言 更 像 是 从 随意 的 讲述 中 
产生 的 。 这 是 个 令 人 不 安 的 结 采 。 人 们 把 注意 力 转 移 到 了 丑 汇 
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抗 运动 的 神话 和 对 德国 侵略 者 的 反抗 之 上 ， 却 突然 出 现 了 完全 
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有 止 尽 。 不 过 在 8 月 的 最 后 一 个 星期 天 ， 时 机 到 了 ,“ 编 辑 加 工 
工作 告 一 段落 ” ,一切 都 圆满 结束 ， 讽 唐 的 谣言 得 到 了 解释 ， 
所 有 人 都 应 该 感到 满意 了 。 但 就 在 这 时 还 是 有 种 不 好 的 感觉 产 
ET: 葛 兰 在 全 面 成 功 的 分 析 了 既成 的 事实 后 却 退 却 了 。 他 犹 
隐 该 不 该 给 这 个 事件 扣 上 理论 的 帽子 ， 他 最 后 在 日 记 中 写 道 ; 
“我 曾 寻 找 可 改变 的 和 多 形式 的 模式 ， 撼 动 这 个 模式 里 的 任何 
一 个 因 闪 都 会 牵扯 到 其 他 因素 ， 继 而 改变 整体 的 形象 。 殊 这 所 
而 言 我 对 分 析 是 满意 的 。 但 我 又 不 禁 自 问 ,” 他 思索 道 ，“ 赴 否 
在 分 析 中 漏 掉 了 最 关键 的 东西 ， 那 就 是 奇妙 的 、 编 织 幻想 的 诗 
情 ， 它 混杂 了 梦幻 与 现实 ,将 二 者 用 一 种 神秘 的 方式 联系 在 一 
起 ， 而 这 诗 情 总 能 逃脱 社会 学 的 研究 。 尘 掉 的 部 分 是 诱因 与 
功效 之 间 一 段 神 秘 的 空 日 。 人 们 关于 这 种 非 几 的 证 情 的 规则 和 
动机 知道 越 多 ， 就 越 不 好 说 它 会 编制 出 什么 。 

巴黎 的 军事 研究 人 员 在 这 个 地 区 还 发 现 了 奥尔良 谣言 的 文 
学 根源 。 此 前 几 年 或 几 个 月 中 ， 各 种 声名 狠 丸 的 杂志 和 其 他 
“小 人 物 ” 看 的 简单 读物 就 已 经 在 散布 类 似 奥 尔 良 的 故事 ， 描 
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环境 中 一 种 集体 的 、 部 分 “以 文学 形式 ”传递 的 “知识 ”。 

这 种 诗 情 先 是 走 接 演化 成 对 它 的 复述 。 这 里 的 诗 情 不 是 赛 
Хх, ЕНБ, 谣言 只 有 作为 可 重复 、 重 述 和 修改 的 消息 才能 
发 展 自己 的 势力 。 谣 言 诗 学 将 口头 流传 的 传阅、 逸事 与 现在 的 
社会 现象 结合 起 来 。 在 奥尔良 就 是 因为 有 了 口头 与 书面 媒介 的 
肉 同 合作 才 可 能 在 咱 天 的 邻邦 旁边 突然 出 现 了 它 神秘 的 替身 。 
这 替 员 的 根源 可 一 直 进 湖 到 西方 的 文化 史 中 ， 几 百 年 来 人 们 就 
一 直 诽 谤 犹太 人 是 杀害 神 和 儿童 的 人 记 子 手 。20 世 纪 后 期 的 这 个 
谣言 也 参与 了 文化 界 这 种 恶性 的 创作 。 


特 里 思 特 、 多 尔 马 根 和 其 他 根源 


奥 尔 恨 所 发 生 的 不 是 纯粹 的 偶然 事件 。 这 个 谣言 来 自 集 体 
的 闪 层 记忆 ， 建 筑 在 一 个 非常 持久 的 传统 之 上 。 从 古典 时 代 后 
期 开始 ， 对 犹太 人 杀人 祭神 的 指责 就 一 直 是 基督 教 盛行 的 西方 
国家 中 人 们 日 帝 交 流 的 内 容 ， 到 中 世纪 更 甚 。 不 同 的 祭神 传说 
使 基督 教 对 犹太 教 的 控诉 在 内 容 上 产生 差异 ， 基 督 教 救世 史 和 
受难 史 不 断 在 细节 处 重复 出 现在 人 们 的 视野 中 。 基 督 教 流传 下 
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次 ， 人 们 也 一 次 次 说 :“ 是 犹太 人 二 的 。” 这 种 传奇 故事 的 最 后 
总 是 下 乱 、 大 屠杀 、 迫 害 、 刑 讯 一 一 所 有 这 一 切 在 19 世 纪 时 都 
饿 概括 为 四 个 字 :“ 犹 太 风暴 ”。 

自 1144 年 小 男孩 威廉 B ° 诺 维 育 死 后 ， 有 关 人 祭 的 传说 
在 基督 教 的 日 常 活动 中 就 越 来 越 受 关注 。 那 些 故 捷 的 模式 的 前 后 
关联 总 是 类 似 的 : 一 个 孩子 失踪 了 , 父母 寻找 孩子 , 等 找到 他 时 ， 
他 的 身上 带 者 明显 的 伤痕 。 于 是 便 有 人 推断 道 ， 这 孩子 是 被 当地 
的 犹太 人 杀 了 来 祭神 的 。 无 数 谣言 将 这 个 内 容 一 次 次 再 现在 实际 
的 情景 中 。 编 年 史 、 书 信 、 寿 审 记 录 和 后 来 印刷 的 宣传 册 以 及 反 
犹太 主义 传单 中 将 这 些 绘声绘色 地 当做 “有 和 凭 有 据 ” 的 故事 记录 
下 来 ， 显 然 直到 现代 社会 这 种 故事 仍然 作为 标准 认识 给 人 们 日 党 
的 内 谨 闲 语 提 供 了 谈资 。 目 古 以 来 “人 们 就 知道 ”犹太 人 的 本 事 。 
早 在 17 世 纪 末 就 有 人 详细 地 回忆 了 据 称 是 1237 年 发 生 的 事情 : 


那 是 圣 彼 得 和 圣保罗 李 前 后 ， 住 在 英吉 利 林 肯 和 都 
的 犹太 人 偷 了 一 个 8 岁 男 防 ， 名 叫 雨 果 。…… 他 们 在 
那 一 天 开始 上 演 这 蕃 惑 剧 ， 并 选 出 其 中 一 个 做 士 师 ， 
扮 成 皮 拉 特 ， 佩 尔 林 。 士 师 祈 社 完 毕 后 ， 可 怜 的 改 子 
RB RTA FMR, ИНЖ, ХЛИ. HY 
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们 把 孩子 钉 到 十 宇 架 上 ， 用 了 矛 从 侧面 前 开 他 的 身体 ， 
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直到 看 见 心 脏 。 


基督 教 的 孩子 被 钉 上 了 十 字 架 ， 犹 太 人 则 是 狐 神 者 : 这 种 
可 笑 的 模式 表达 出 基督 教 民 族 文 化 和 精 类 文化 里 内 涵 的 一 种 认 
识 。 人 们 互相 讲述 的 是 一 直 就 知 痢 的 事 。 类 似 事 件 的 文学 化 、 
口头 化 和 比喻 式 描 述 之 间 常 会 形成 回馈 。 民 族 宗 教 在 数 百 年 的 
流传 国产 生 了 所 谓 杀 人 和 妹 天 与 神 祭 。 对 信 侧 基 督 教 的 人 而 言 这 
具有 双重 的 意义 : 死去 的 信徒 无 法 提出 告 诚 ， 殉 记者 感人 的 故 
事 义 能 促进 当地 的 旅游 业 。 

其 中 最 堵 名 的 当 推 小 西蒙 事件 ， 这 男孩 是 特 里 恩 特 人 ， 
1475 年 在 玩 机 时 淹 死 在 埃 驰 ， 他 的 尸体 顺 着 水 典 被 冲 进 当地 一 
户 狐 太 人 家 里 。 为 了 先发制人 ， 免 得 遭 人 指控 ， 这 家 犹太 人 向 
当局 报告 了 发 现 矿 体 的 事 。 可 不 从 后 ， 他 们 还 是 被 拘留 审讯 。 
fe ЖИП Ж Y RM, АРЕН, ЛЇП, BEA. ШИВ, 
再 用 刑 循 环 往复 。 由 模式 化 的 故事 、 真 的 证 育 和 紧 接 而 来 的 暴 
力 构成 的 循环 使 重复 救世 史 传 统 的 历史 复苏 过 来 。 惩 罚 降 临 人 
旧 ， 犹 太 人 在 此 时 此 地 陷入 苗 难 的 深渊 。 这 些 循环 之 所 以 不 受 
肥 证 的 戌 胁 靠 的 是 刑讯 ， 它 们 反映 在 被 告 喘 上 的 就 是 带 有 犹太 
色彩 的 对 人 祭 传 说 的 内 在 认识 。 

激动 勤奋 的 法 官 连同 介 人 人 一起， 以 一 种 无 情 的 顽固 强 取 
“ 供 词 ， 直 到 最 后 从 “审理 的 复 调 ， 从 来 来 回回 的 折磨 、 痛 将、 
捏造 和 驶 回 中 产生 了 一 篇 文 草 ， 这 就 是 审讯 记录 。 后 来 这 记录 
又 作为 编 年 史 或 “谣言 ”和 和 所谓“ 报纸 ”在 其 他 地 方 进 入 反 狂 
太 主 义 认识 的 循环 中 。 “神圣 的 殉 迄 人 西 紧 ”的 传奇 故事 也有 类 


们 的 效用 ， 据 说 仅 在 死 后 的 15 个 月 中 ， 他 就 创造 了 129 个 奇迹 ， 
系列 的 谣传 成 为 强大 的 经 济 因素 ， 吸 引 了 大 批 的 朝 革 者 。 在 
特 里 恩 特 之 外 ,朝圣 归来 的 人 也 同样 在 散播 西蒙 殉道 和 创造 奇 
迹 的 谣传 ， 在 整个 意大利 北部 引起 了 广泛 的 反 狐 太 主义 骏 力 行 
为 的 浪潮 。 后 来 出 现 的 有 关 小 西蒙 的 形象 的 书面 消息 更 是 通过 
芒 雇 的 杜撰 使 这 个 故事 变本加厉 ， 继 续 推动 谣言 与 诽谤 的 循环 
往复 。 第 一 个 这 种 书面 消息 出 现 的 时 候 ， 在 特 里 恩 特 施 行刑 讯 
的 人 还 在 忙 着 ， 他 们 残忍 地 抹杀 了 事实 与 谣言 间 的 差别 ， 那 家 
钛 太 人 在 经 历 长 久 的 折磨 之 后 最 终 为 此 付出 了 生命 的 代价 。 
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后 来 在 同样 的 模式 下 ， 安 德尔 ' B ° 利 恩 这 样 孩 子 的 故事 
一 册 秆 滥用 为 针对 当地 狐 太 人 的 列 难 改 事 。 先 人 为 主 的 观念 与 
衣 言 用 密 权 代表 一 个 现实 的 事件 ， 并 将 其 转 用 在 其 他 故事 的 上 
下 文中 。 死 去 的 孩子 变 成 了 “神话 般 现 实 中 的 一 个 历史 隐 蛤 ”。 
现实 证 明 并 更 新 神话 ， 其 结果 就 是 暴力 侵犯 行为 ， 策划 好 的 或 
自发 的 骚乱 ， 洗 动 、 迫 害 和 谋杀 。 

7 岁 的 玛丽 ， 卡特 琳 娜 : 布 略 姆 是 莱茵 河 下游 多 尔 马 根 人 ， 
她 的 改 事 说 明了 放言 工作 时 必 经 的 过 程 : 1819 年 ， 小 姑娘 在 星 
期 二 的 教 笃 落成 纪念 日 时 失踪 了 。 当 地 一 位 开明 的 盼 史记 录 者 
在 两 天 后 记录 下 人 们 徒劳 的 搜寻 工作 : 


ЖЖ АЖ ©, 驴子 还 是 没有 消息 。 人 们 议论 
纷纷 。 大 多 数 人 认为 是 犹太 人 把 孩子 抓 走 了 ， 因 为 根 
据 古 老 的 传说 ， 他 们 总 是 需要 基督 教徒 的 鲜血 。 由 于 
孩子 的 失踪 恰 途 庆祝 日 到 达 尾 声 ， 寺 是 有 大 把 的 证 人 
时 而 声称 看 见 犹太 人 泽 克 尔 拿 着 个 口 贷 ， 时 而 说 看 见 
DL KA FF E FR E KR EE TF Ao 


3 天 后 人 们 找到 了 和 孩子 伤痕 累累 的 尸体 。 这 时 谣言 的 能 耐 
就 显现 出 来 了 : 在 多 尔 马 根 及 邻近 也 举行 庆祝 活动 的 地 区 ， 人 
们 拥 到 一 起 ， 犹 太 人 的 房子 和 商店 前 人 头 攒 动 。 数 百人 动身 到 
多 泵 马 根 去 “看 那个 孩子 "。 这 样 一 件 事 发 生 在 这 个 秋季 民间 
举行 节日 的 时 候 正 合 通 ， 这 时 有 人 打架 斗 踊 ， 法 制 也 较为 宽松 。 
一 天 之 中 人 群 就 扩大 了 好 几 倍 : 


大 家 都 传说 那个 孩子 是 被 犹太 人 吸 于 了 血 ， 这 个 
传说 把 成 百 上 于 的 人 吸引 至 此 。 许 多 人 是 赶 了 3 个 小 
时 的 路 才 到 的 ， 施 特 拉 堡 、 尼 文海 姆 、 还 林 根 的 人 组 
织 了 宗教 游行 并 大 声 祈 团 。 因 为 那天 正 是 星期 二 ， 所 
以 教堂 被 挤 得 水 泄 不 通 。 那 个 传说 到 处 散播 ， 说 孩子 
被 吸 干 了 血 ， 她 身上 有 700 处 伤口 在 流血 。 


灵 床 上 孩子 的 尸体 让 理智 的 历史 记录 者 也 为 之 动容 。 话 言 
了 折 起 来 太 有 说 服 力 了 ,“ 是 犹太 人 干 的 。” 归根 结 底 ， 在 那样 一 
个 由 各 种 出 人 意料 和 某 些 难以 置信 的 事 决 定 现实 的 时 代 ， 这 并 
不 奇怪 : 于 是 人 们 在 这 段 编 年 史 中 就 能 读 到 这 样 令 人 非常 不 安 
的 “预言 "， 在 接 下 来 的 这 天 里 ,“ 从 维也纳 到 阿姆斯特丹 ， 处 
处 都 混 清 黑白 ”。 

正式 的 验尸 结果 表明 ， 这 个 小 姑娘 是 性 犯罪 的 牺牲 品 。 户 
ЖЕКЕН РЕА ВЕН РЕА ЕЛЕУ 
成 的 "。 来 自 科 隆 受 委托 进行 调查 的 人 也 得 出 了 这 个 能 为 该 地 
狐 太 人 洗 脱 罪名 的 结论 ， 亏 了 他 们 和 他 们 全 副 武装 的 卫队 ， 这 
场 小 具 规 模 的 曾 剧 才 没 能 演 下 去 。 衣 言 到 这 时 才 告 平息 ， 它 的 
基础 ， 关 于 人 祭 的 传说 消失 在 潜藏 的 集体 认识 中 。 下 一 个 谣言 
又 会 将 它 晚 回 ， 可 能 在 莱茵 河 下 游 ， 也 可 能 在 卢 瓦尔 省 。 

1819 年 和 1969 年 的 两 个 谣传 基础 都 是 “神奇 的 ”"、 内 在 的 
因 染 与 现实 因素 的 结合 。 住 在 莱茵 河 下 游 的 人 听 过 关于 犹太 人 
杀人 和 祭 天 的 “古老 传说 ”"， 奥 尔 良 人 则 看 过 相关 的 画报 文章 。 
不 管 这 是 有 人 为 除 掉 可 恨 的 对 手 而 故意 操纵 的 ， 还 是 无意 中 产 
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生 的 更 得， 谣言 在 任何 一 种 情况 下 都 是 在 将 集体 回忆 中 潜藏 的 
故事 反映 到 现实 之 中 。 BEHR EMRE ЕДІЛ THEA. 
可 怜 的 玛丽 :卡特 琳 娜 将 育 许 变 成 了 一 巾 被 朝圣 者 团 团 包 围 的 
神圣 于 面 。 这 种 角色 转换 的 男 一 面 形 示 了 这 些 想 像 所 联系 的 侵 
略 行 为 : 在 那里 ,“ 拿 着 个 口袋 的 犹太 人 洋 克 尔 "”， 了 晚上 猫 在 
房子 萝 ” 的 希 梅 尔 ， 还 有 服 效 店 的 老板 . 这 些 人 重演 了 前 人 
Bp EE Жу дё ДЕ. ВОСКУ Т. EFER FR MF E АЖЕН FF Л 
YU K B 8 H РАА У ЧЕЗЕНА Л. 

Rh Fî EL A EPRICE, а л], 让 寅 员 
说 完 台 词 后 ， 另 一 个 又 开始 说 ， ane 
出 戏 如 何 结束 则 要 看 政治 势力 oa 
大 .距离 越 小 ， 这 标志 就 越 有 兵力。 谣言 遵循 的 不 只 是 一 条 谤 
汉 的 反 狐 太 主 义 原 则 ， 它 本 号 就 是 反 犹 太 主 义 。 阿 多 诺 说 过 ， 
有 反 犹 太 主 义 就 是 有 关 和 犹太 人 的 谣传 。” 它 的 虚构 能 力 始 终 是 致 
命 的 : 1970 年 2 月 ， 一 名 妇女 当 倒 在 亚 眠 一 家 时 装 店 前 。 店 中 
的 一 个 雇员 照顾 了 她 ， 不 久 后 ， 那 个 古老 的 谣言 就 又 游 功 在 亚 
虐 市 中 。 人 们 讲 的 是 同样 的 发 生 在 寻 娘 身上 的 那 种 故事 ， 地 容 、 
船只 和 性 一 一 同样 的 一 些 反 犹太 主义 宣言 。 





什 洛 分 施 坦 恩 的 标记 


多 受 ' 雅 各 布 森 晚年 回 航 俄 罗斯 早期 受 民俗 学 影 响 的 语言 


时 ， 曾 为 没有 实施 的 计划 而 感到 遗憾 ， 那 就 是 “研究 民俗 艺术 传 
播 最 广 ， 又 最 为 生动 的 类 型 之 一 ， 即 流言 ， 即 对 事件 口头 阑 述 中 
的 杜撰 "。 他 和 他 的 同事 ， 民 俗 学 家 、 文 学 家 彼 德 ， 格 里 高 里 维 
克 : 波 卡 提 勒 夫 能 发 现 什 么 ， 我 们 无 从 知道 。 如 今 “ 上 十 ”的 生 
活 方式 正在 全 世界 范围 内 撤退 。 从 前 被 认为 “落后 ”的 人 群 在 消 
失 ， 于 是 民俗 学 研究 就 在 所 谓 的 第 一 世界 的 群体 里 寻找 曾 停留 在 
远方 的 古老 与 真实 的 最 后 残留 。 现 在 人 类 学 家 、 社 会 学 家 和 民俗 
学 家 在 “口头 文化 的 反复 、 矛 盾 和 重复 ”里 探索 “神话 的 秘密 "。 
创作 和 魔法 成 了 民族 学 的 内 容 ， 那 是 “ 听 传 ”的 世界 ， 里 面 缺 乏 
可 靠 的 数据 ， 代 之 以 生动 的 谣传 。 同 时 它们 还 一 再 碰 到 听 来 的 诗 
一 样 的 谣言 ， 讲 的 是 世界 的 覆灭 和 其 他 一 些 异 事 。 

在 向 听 传 第 一 次 科学 进军 之 前 ， 在 麦克 风 和 录音 机 取代 作 
为 民族 学 研究 工具 的 盔 形 凉 帽 以 及 战地 日 记 前 很 入， 文学 作品 
中 就 已 反映 出 了 “事件 口头 阐述 中 的 杜 扎 ”。 作 家 们 在 小 说 或 
剧本 里 展现 听 传 与 谣言 的 杜 扎 能力 时 ， 创 造 发 展 出 了 同 口头 流 
传 的 事物 及 谣言 打交道 时 的 民族 学 的 模式 。19 世 纪 和 20 世 纪 在 
心理 学 方面 更 为 自觉， 这 一 时 期 的 戏剧 和 长 篇 小 说 中 的 谣言 都 
是 作为 集体 的 声音 出 现 的 。 在 杜撰 的 现实 中 ， 谣 言 的 飞轮 推动 
叙述 的 进行 ， 各 种 声音 互相 映衬 、 交 流 ， 它 们 的 闲话 成 为 叙述 
的 素材 。 正 是 在 审美 的 折射 中 ， 这 种 文学 展现 出 了 现实 虚构 的 
过 程 ， 它 描述 的 是 “人 们 ”如 何 说 出 自己 的 话 。 

托尼 理 查 德 森 根据 简 . 基尼 特 的 剧本 ( 1965 年 ) 拍摄 的 
电影 《家 庭 教师 》 中 ， 当 地 的 农夫 们 坐 在 一 家 酒馆 里 喝 着 啤酒 。 
光线 狼 暗 ， 只 能 勉强 辨认 出 那些 男人 们 的 面孔 。 外 面 牲口 倒 此 
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在 有 毒 的 水 劳 。 农 庄 一 座 接 一 座 被 烧毁 ， 还 有 一 座 被 渡 没 。 发 
生 这 么 多 事 ， 总 得 做 点 什么 。 可 是 做 什么 呢 9 男人 们 早 就 盯 上 
了 意大利 来 的 林业 工人 马 依 ， 此 人 颇 受 女性 青睐 。 他 们 不 知道 ， 
把 水 、 火 和 毒药 带 到 这 个 地 方 来 的 是 让 娜 ， 莫 罗 扮 演 的 主人 公 ， 
一 位 受 人 尊重 的 乡村 女 教师 。 得 做 点 什么 。 一 定 是 马 依 ( 埃 
F ° 马 奈 饰 ) FH. FE HRB? “大 家 都 这 么 说 ", 一 个 人 说 道 。 
一 个 人 问 :“ 谁 是 大 家 ? ”“ 不 是 哪个 确定 的 人 ,” 管 晶 ,，“ 但 是 
ЕЗЖЕ КИ Н," 在 酝酿 中 的 是 过 于 “活跃 的 谣传 ”的 杜撰 。 
这 些 最 终 是 需要 一 个 牺牲 品 的 : 农夫 们 在 房子 后 面 打 死 了 马 依 。 

标记 作为 归 和 舍 和 杜撰 的 一 种 过 程 不 断 在 新 的 代表 性 阐述 中 
对 务 一 种 标记 进行 定义 ， 它 是 一 种 文学 行为 。 在 戏剧 中 ， 它 说 的 
也 是 听 传 的 话 。 剖 利 希 ， 冯 ， 克 莱 斯 特写 于 1803 年 的 悲剧 中 ， 什 
洛 分 施 坦 恩 家 族 势 不 两 立 的 两 个 分 支 “ 自 古 以 来 ”就 被 一 份 继承 
奥 约 维系 在 一 起 。 这 份 契 约 称 ,“ 其 中 任 一 分 支 的 成 员 全 部 死亡 
后 ， 该 分 文 的 全 部 财产 将 属 另 一 支 所 有 ”。 听 传 的 声音 同样 借助 
预言 的 力量 从 遥远 的 过 去 传 了 过 来 ， 在 双方 那里 都 同样 捏造 着 编 
排 对 方 的 故事 。 "我 怎么 知道 ! 大 家 都 这 么 说 ”或 是 “应 该 是 他 ， 
有 人 说 ”一 一 不 良 的 “认识 ”明白 无 疑 地 反映 在 这 些 模式 中 。 

这 种 双重 谣言 和 希腊 翡 别 中 的 预言 拥有 相同 的 戏剧 感染 
力 。 两 个 声音 不 可 避免 地 决定 着 所 发 生 的 事 : 俄 狄 浦 斯 想 逃 避 
德尔 右 的 光 语 时 却 使 那个 响 语 实现 ， 什 洛 芬 施 坦 恩 伯 辟 后 来 也 
真 的 犯 了 罪 ,其 至 与 对 方 捏造 出 的 罪 相 吻合 : 两 个 人 都 杀 死 了 
目 己 的 孩子 。 没 人 能 逃 过 谣言 的 掌握 。 两 个 父亲 都 成 了 负面 的 
САЗ Я", ， 他 们 德 的 是 听 传 的 话 。 两 个 人 都 在 背后 造 对 方 的 


却 悲剧 性 地 成 了 他 们 自己 议论 的 那 种 人 。 趣 先 只 是 有 风 的 
地 方 ， 后 来 就 起 了 浪 。 就 像 索 福 凯 勒 斯 的 预言 一 样 ， 口 尖 的 证 
在 这 里 也 阻止 亲眼 所 见 的 事 作 证 : 最 后 ， 两 位 父亲 意识 到 了 目 
己 的 愚昧 ， 同 俄 狄 浦 期 一样 的 愚昧 。 
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“这 场 不 可 思议 的 变故 之 后 BAER 德 雪 斯 勒 因 心脏 病 住院 治疗 
САУНЕ А) ( Geriichteopfer ) 





UR ЛЯЕТ", BERERDVIZ ЖАН» РУЛУ HRS 
БЕ FF Ж}, ВИНИ E HRRK, EHA EHRE fñ HIM 
式 决 定性 地 转换 为 血淋淋 的 景象 。“ 正 常 的 和 带 有 烙印 的 不 是 
№, ТЕЖ" RIX‘ 戈 夫 曼 写 道 ,“ 带 有 烙印 的 和 正常 的 
事物 互 为 对 方 的 一 部 分 ， 如 果 其 中 一 个 能 够 造成 伤害 ， 那 就 能 
现 测 为 一 个 也 会 这 样 。 这 就 是 什 洛 分 施 坦 因 这些 因 循 谣言 的 
戏剧 人 物 的 命运 。 аж! 有 意思 ! 酒 ! 这 真 笑 死人 了 1 
酒 ! 魔鬼 在 两 个 人 睡 着 的 时 候 用 煤 涂 黑 了 他 们 的 脸 。” 这 出 翡 
剧 的 结尾 ， 约 得 喊 道 ,“ 现 在 他 们 又 认 出 对 方 来 了 。" “ORM 
述 发 生 之 事 时 的 杜 扎 ”屈从 于 现实 。 这 时 两 个 谣言 的 代表 人 才 
看 出 彼此 的 真实 身份 : 一 个 就 是 另 一 个 的 影子 ， 两 个 都 是 彼此 
的 一 部 分 。 听 传 在 两 个 方向 上 反映 出 一 致 性 。 

这 在 翡 剧 里 就 会 禹 来 芒 惨 的 结果 。 


俄罗斯 的 马 卡 人 


НЕНИН Л ° 伊 万 诸 维 奇 . 乞 乞 科 夫 连同 他 的 车 夫 泽 利 
几 和 仆人 德 特 鲁 什 卡 来 到 俄罗斯 的 N 市 时 ， 一 部 奇特 的 文学 式 
Vi Fi Лат ia +ç J ЖЖ ЖМ. 有 果 戌 理 1842 年 “诗作 ”《 死 
瑰 姑 》 中 的 这 位 主人 公 貌 不 惊人 ， 却 令 人 刊 目 相 看 。 他 使 沙皇 
统治 下 的 这 个 省 里 的 居民 惊 慨 失措 ， 因 为 他 要 全 部 买 下 业主 税 
单 上 的 “ 死 缠 灵 ”， 也 就 是 那些 死去 农夫 的 名 字 ， НААЖ х 
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的 理想 体现 ,“ 这 里 有 一 层 、 两 层 和 一 层 半 的 房屋 ， 房 屋 的 顶 
层 在 扩建 ， 省 里 的 建筑 师 认 为 这 样 看 上 去 很 漂亮 "。 离 沙皇 帝 
国 的 两 个 都 城 不 远 的 某 市 ， 滑 头 的 二 流 子 和 虚假 的 大 人 物 一 起 
制造 大 量 的 流言 飞 请 和 经 久 不 散 的 谣言 。 乞 乞 科 夫 要 这 些 “ 死 
RMR’ MITA? 

“这 都 是 编 出 来 的 ， 为 的 是 掩饰 另外 一 些 事 ， 事 实 是 : 他 
想 顷 架 省 长 的 女儿 ,” 安 娜 : 臣 里 高 耶 夫 娜 ， 一 个 有 名 无 姓 ， 
“怎么 看 起 么 可 过 的 女士 ”对 她 的 朋友 索 菲 姬 .人 伊 万 诺 夫 娜 ， 
为 一 个 “可 爱 极 了 的 女士 ” 透 句 道 ， 关 于 后 者 也 没有 更 明确 的 
МЖ. 这 个 推论 真是 完全 出 人 意料 ， 从 各 方面 看 都 不 寻常 。 
叙述 人 人 说 近 。 从 这 一 刻 起 ， 这 间 “ 放 着 一 把 沙发 ， 一 张 椭圆 型 
园子 ， 其 至 还 有 一 面 以 常春 芯 勾 出 轮廓 的 西班牙 式 墙壁 的 蓝 色 
客厅 中 ， 讲 述 迄 人 乞 科 夫 桃 色 意图 的 荒 韶 谣言 便 踏 上 了 胜利 进 

朱 戈 理 先 让 笔下 这 两 个 说 闲话 的 女士 抹 去 了 可 能 推断 出 其 
发 明 者 的 痕迹 : 好 奇 的 女 听 众 表 现 出 了 期 竺 中 的 反应 。“ 听 到 
这 些 ， 她 不 奉 木 鸡 ， 面 色 死 灰 般 苍白 ， 真 是 激动 极 了 。 ”一 
谣言 的 作者 悄悄 消失 了 :“ 我 得 说 ， 在 您 开始 讲 的 时 候 ， 我 也 
已 经 想到 这 一 点 了 。” 她 漫不经心 地 说 道 ， 她 面前 的 人 没有 反 
鸡 就 让 步 了 。 这 个 题目 经 过 酝酿 ， 现 在 说 出 来 了 ， 而且 立刻 转 
化 成 为 确凿 的 事 ， 以 至 于 “两 位 女 土 最 后 完全 坚信 这 件 她 们 起 
完 纯粹 只 是 猜测 的 事 是 真 的 "。 作 者 简单 地 说 ， 这 “没有 什么 
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奇怪 的 。 

自 到 来 之 日 起 ， 乞 乞 科 夫 就 锌 冠 以 色情 的 计划 和 图 译 ， 关 
于 他 的 假设 是 在 一 种 经 济 不 稳定 的 环境 下 发 展 起 来 的 。 这 位 阳 
生 的 业主 要 死 魂 灵 做 什么 ? ЖЕНТ Дар, HEPAT 
Ж? 这 个 谣言 就 报 合 了 当地 的 每 个 谈话 ， 不久 吏 分 成 两 个 版 
本 一 一 一 种 男性 的 ， 一 种 女性 的 ， 两 种 都 让 人 们 朴 远 新 来 的 人 ， 
还 在 1969 年 前 很 信 ， 女 人 们 以 可 爱 的 乞 乞 科 夫 为 形象 给 了 无 所 
不 在 的 阳 生 人 诱 抛 少女 的 神话 一 个 特殊 号 份 ， 同 时 隐藏 起 目 己 
的 欲望 。 罗 人 们 则 通过 关于 只 名 上 昭 镭 的 骗子 的 暗示 很 快 使 乞 乞 
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“他 想 拐 骗 省 长 的 女儿 。 
乔治 :约翰 ЖЕЛ: ( George John Pinwell ) ( 1842 ~ 18754 ) 
《闲话 ( The Gossips ) (年 代 不 详 ) 


科 夫 的 形象 成 了 骗子 和 印 假 钞 的 人 人。 有些 人 甚至 认为 他 就 是 拿 
I o 

果 戈 理 谣言 和 奥尔良 谣言 一 样 有 三 个 阶段 : 先是 蓝 色 客厅 
中 的 潜伏 期 ， 然 后 是 在 社会 各 阶层 中 的 传播 ， 最 后 作为 社会 行 
为 爆发 出 来 ， 谣 言 成 了 行动 ， 并 需要 一 个 牺牲品:“ 不 知道 是 
出 于 什么 原因 ， 受 所 有 这 些 议论 、 看 法 和 谣言 影 啊 最 大 的 是 可 
怜 的 检察 官 ， 它 们 的 影响 之 大 ， 竟 使 他 回 到 家 后 开始 冥 思 茜 想 ， 
一 直到 他 突然 就 像 人 们 说 的 那样 ， 干 胸 死 掉 了 。 是 内 电击 中 了 
他 吗 ? 还 是 别 的 什么 ? 总 之 他 以 坐 着 的 姿势 从 椅子 上 倒 在 了 地 
板 上 。” 这 更 加 快 了 事态 的 发 展 。 城 中 人 对 务 乞 科 夫 议论 纷纷 ， 
气氛 驴 变 。 乞 乞 科 夫 起 先 对 此 还 一 无 所 知 ， 除 了 他 ， 这 个 谣言 
对 所 有 人 都 是 一 个 公开 的 秘密 。 

果 苹 理发 表 他 对 沙皇 项 国 这 个 省 的 民族 学 研究 近 百 年 后 ， 
人 类 学 家 伊丽莎白 : 科 尔 松 1942 年 接触 到 了 另 一 个 议论 圈 ， 那 
就 是 马 卡 人 ， 美 国 西 北海 岸 的 一 支 土著 居民 。 她 对 民族 的 研究 
成 了 向 听 传 王国 中 心 的 一 次 探索 。 科 和 尔 松 在 马 卡 人 身上 发 现 了 
一 种 矛盾 的 现象 ， 这 是 只 建立 在 闲话 和 其 他 “口头 事件 叙述 中 
的 虚构 成 分 ”之 上 的 社会 现实 。 此 外 ， 这 还 是 一 个 个 性 无 法 解 
释 的 社会 ， 至 少 科 尔 松 有 这 样 的 感觉 。18 世 纪 末 期 尚 有 2 000 余 
名 族人 的 马 卡 人 中 只 有 15 挺 过 了 疾病 和 美洲 白 种 人 的 影响 ， 马 
卡 人 的 文化 机 构 则 几乎 全 部 成 了 残酷 的 民族 同化 运动 的 牺牲 
品 。 不 管 是 从 宗教 、 语 言 还 是 人 种 上 都 无 法 确定 到 底 谁 是 马 卡 
A, W.S JE. 

这 种 文化 的 最 后 一 丝 纽带 正 消逝 在 科 尔 松 所 讲 的 马 卡 人 议 
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论 马 卡 人 的 丑闻 和 闲话 组 成 的 复 条 系统 中 。 它 们 建立 起 与 文化 
传统 的 联系 ， 同 时 也 有 助 于 阐释 社会 角色 ， 调 整 经 济 状 沈 的 要 
求 。 上 有 具体 例子 有 对 得 售 马 卡 人 土地 的 所 让 份额 问题 ， 只 有 马 卡 
人 才能 和 赁 此 获 益 。 而 只 有 像 马 卡 人 一 样 议论 马 卡 人 的 人 才 是 真 
正 的 马 卡 人 。 

俄国 茶 省 城 里 发 生 的 也 是 类 似 的 事 。 采 苞 理 用 讽刺 的 堆 张 
描述 道 ， 议 论 群 一 旦 形成 ， 对 “被 议论 的 人 ”就 是 一 件 严 重 的 
事 。 一 直 都 很 受 欢迎 的 客人 突然 遭 人 冷遇 ， 和 生意 上 和 私下 有 来 
往 的 人 部 玖 还 他 :“ 他 们 要 人 么 根本 不 接 得 他 ， 朗 么 难得 见 他 一 
次 ， 谈 起 话 来 那么 不 情愿 ， 又 令 人 费解 ,那么 没有 把 握 ， 这 一 
切 又 带 来 那么 多 的 分 歧 ， 不 禁 让 他 怀疑 他 们 的 理解 力 。” 他 知 
道人 们 对 目 己 的 看 法 后 便 逃 之 天 天 了 。 

这 个 时 刻 是 精心 安排 的 。 乞 乞 科 夫 正 接近 城市 边缘 :“ 在 
一 个 交叉 路 口 ， 他 的 车 筱 迫 停 下 ， 一 文 洛 浩 沪 荡 的 送葬 队伍 占 
满 了 整个 路 口 。” 谣 言 的 受害 者 ， 那 位 检察 长 正 被 拾 往 墓 地。 
送 硬 队 标志 出 围绕 乞 乞 科 夫 的 谣传 图 ,“ 他 感到 不 痛快 ， 躲 在 
车 篷 后 的 一 个 角落 中 ， 拉 上 了 帘子 。 送葬 队伍 过 去 后 ， 买 魂 
ЖН) МЕЙ ЕЛ ХЕ ЕЕ Ж, 离开 了 这 个 地 方 。 在 这 一 刻 ， 叙 述 
的 焦点 从 议论 纷纷 的 大 民 跳 到 了 乞 乞 科 夫 这 个 人 物 喘 上 。 留 下 
来 的 是 主人 公 的 符号 ， 一 个 集体 的 投影 ， 惊 人 地 膨胀 起 来 的 流 
言 飞 语 圈 。 

这 种 议论 人 群 显然 也 在 抵抗 历史 的 进程 ,“ 闲 话 议论 出 现 
了 ， 越 来 越 恶 毒 ， 越 来 越 让 人 难以 置信 。” 直 到 几 十 年 后 的 
1922F, ЖЛ ° 布 泵 卡 松 让 乞 乞 科 夫 复活 在 讽刺 苏联 官僚 主 


义 的 文章 中 时 仍 在 这 样 说 。 不 安 在 人 心中 扎 下 根来 。 电 话 不 停 
地 啊 ， 咨 询 也 开始 了 ， 这 个 二 流 子 再 一 次 逃跑 似 地 离开 了 人 以 论 
E, ЕКА ИТА ВА, RETF Y SW U ВО 12 PS a 4 
的 肚子 。 当 然 这 又 是 另外 一 个 故事 了 。 

科 尔 松 造访 流言 20 年 后 ， 马 克 思 ，: HERS EMME FP 
ужасах а КАЛЕБ. АЕ ХШ Р 
的 重要 社会 功能 的 游戏 ”"， 并 且 可 以 “ 算 到 最 重要 的 社会 和 文 
化 现象 中 "。 因 为 建立 起 社会 纽带 的 正 是 流言 和 非 正 式 言谈 ， 
社会 越发 展 ， 流 言 就 越 重要 。 人 它 拟订 社会 准则 ， 监 督 人 们 对 准 
则 的 于 守 ， 以 此 来 稳固 社会 群体 。 人 类 学 理论 认为 它 为 对 社会 
规则 慢 慢 地 进行 审查 提供 可 能 。 果 臣 理 笔下 的 N 市 市 民 应 该 没 
怎么 想到 过 这 一 操 ， 他 们 关心 的 是 如 何 除去 乞 乞 科 夫 。 他 们 的 
流言 却 一 点 也 设 有 相互 性 : 脐 想 中 的 对 手 非 但 没有 机 会 参与 
“议论 活动 "， 还 得 迅速 地 离开 “文化 监督 的 游戏 ”和 “谨慎 的 
草率 行为 。 流 育 一 下 子 转 成 谣言 时 ， 当 后 来 “所 有 人 都 在 说 ” 
这 个 证 言 时 ， 候 想 中 的 替身 便 代 替 了 人 。 走 运 的 就 是 那些 有 马 
A ЕШ А To 


MS ЕЁ НУ) ТҮ 2 ЊЕ Л, 


1867 年 7 月 ， 威 斯 特 法 伦 州 教养 所 关押 人 员 科 特 . 9 
尔 了 解 到 了 作为 映射 人 物 存在 要 经 历 的 所 有 苦难 。 听 (BB) 
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谣言 说 心上人 夏 略 特 ' 阿 赫 特 杭 变心 了 ， 他 便 从 教养 所 里 逃 了 
出 来 ， 短 在 森林 里 ,确切 说 是 藏 在 索 灵 ， 不 知 所 措 地 在 家 乡 甘 
泽 文 克 尔 四 周 绕 来 绕 去 。 他 期 待 着 爱人 的 消息 。 爱 情 的 诱惑 力 
和 对 惩罚 的 邢 惧 一 般 大 。 堆 拉克 尔 成 了 甘 译 文 友 尔 旁 一 颗 绝 望 
的 卫星 。 一 次 小 偷 小 摸 让 他 彻底 成 了 这 个 地 区 可 怕 的 幽灵 ， 被 
人 斥 为 拦路 抢 友 的 强盗 、 土 王 和 杀人 犯 。 他 在 威 悉 河畔 这 个 地 
方 的 本 地 居民 里 找到 了 自己 的 马 卡 。 被 人 类 学 家 科 尔 松 视 为 流 
言 的 ， 对 记录 这 些 偶然 事件 的 历史 记录 者 而 言 就 是 谣言 。 他 对 
集体 叙述 带 有 讽刺 性 的 描述 说 明 ， 即 便 在 谣言 中 ， 言 谈 的 主体 
和 对 象 也 是 “ 互 为 对 方 的 一 部 分 ”。 

ЛЕ 拉 册 写 于 1876 年 的 小 说 《和 替 拉 充 尔 和 ЕЗЖЕ 
里 的 第 20 部 ， 书 名 就 用 主人 公 的 名 字 。 小 标题 是 些 字谜 画 : Е 
们 对 于 下 面 的 文章 说 的 越 少 “ 越 好 ”， 菜 辛 写 道 。 读 这 部 关于 
叙述 的 小 说 时 人 们 会 发 现 , 连 这 屡 页 也 指 的 是 “事件 中 的 育 点 ”。 
“元 拉 克 尔 在 该 地 流传 ”， 这 个 名 字 第 一 次 出 现时 书 中 这 样 
写 一 一 就 好 像 说 的 是 一 种 牲口 疫情 或 发 烧 。“ 替 拉克 尔 ” 这 个 
多 义 词 一 方面 指 焦急 地 在 林地 中 穿梭 的 小 伙 子 ， 男 一 方面 指 的 
却 是 他 在 谣言 中 作为 动 菲 和 杀人 犯 出 现 的 那个 虚构 上 替身， 同时 
他 又 是 一 -个 神话 ， 从 深 扎 进 历史 中 的 根部 设 取 养分 。 至 少 从 近 
代 早 期 开始 ， 粗 人 和 和 可怕 的 强盗 就 成 了 欧洲 幻想 的 组 成 部 分 。 
还 在 电视 时 代 ， 人 们 就 已 经 在 到 处 转述 这 样 的 故事 ， 外 面 林 中 
的 怪物 到 今天 还 好 像 能 引起 一 种 让 人 毛骨悚然 的 性 意 一 一 这 至 
少 为 研究 乡村 口头 叙述 传说 的 人 提供 了 基础 。 在 《 霍 拉 克 尔 》 
中 ， 这 些 功 能 也 反映 了 社会 幻想 的 恐惧 和 侵略 性 。 


《 乍 拉克 尔 》 的 意义 是 双重 的 。 隐 藏 在 标题 中 的 含义 决定 
了 这 部 书 中 所 有 要 发 生 的 事 ， 这 含义 义 由 谣言 和 听 传 构成 ， 让 
该 省 居民 中 的 阴暗 面 在 听 传 王国 里 活动 起 来 的 正 是 这 些 谣言 。 
拉 贝 书 中 用 谎 刺 的 口吻 提 到 了 古代 的 神 :“ 谣 言 女 神 有 几 千 条 
再 头 ， 就 像 我 们 在 神话 中 看 到 的 那样 。 他 讲 道 : 





只 有 一 栋 房 屋 或 一 个 人 像 强风 下 的 烈焰 一 样 跳跃 
时 ,谣言 才 会 从 一 户 飞 到 另 一 户 ， 从 一 条 若 子 飞 到 男 


一 条 。 她 是 大 地 最 小 的 女儿 ， 由 于 生来 就 要 报复 诸 神 第 
杀害 了 勇敢 的 儿子 们 ， 她 亲爱 的 巨人 ， 她 不 眼 不 休 地 
宇 视 着 。 她 这 传说 和 名 誉 之 神 也 在 监视 着 我 们 真正 的 标 
朋友 黑 德 维 希 ， 文 特 韦 伯 ， 并 在 她 耳 边 悄悄 说 着 刚刚 
制造 出 来 的 闲话 。 ig 

š 
这 是 用 维 吉 尔 的 比喻 所 作 的 文字 游戏 。 古 典 时 代 与 现代 之 学 


间 的 时 间 差 距 产 生 的 叙述 条 件 中 包括 言 外 之 意 和 双重 含义 。 事 
实 与 诺言 的 辩论 关系 从 一 开始 就 是 主题 ， 叙 述 者 如 果 决 定 “ 写 
一 个 轻松 的 故事 ， 那 他 的 故事 里 顶 多 说 些 “ 极 其 可 信 ” 的 庶 
言 。 访 这 本 书 时 总 能 让 人 感到 自己 只 是 在 读 一 本 书 。 在 这 种 拉 
贝 式 “黑色 幽 歇 ” 产 生 的 距离 感 中 ， 叙 述 成 了 一 种 文学 实验 ， 
在 各 种 可 能 的 过 程 当中 选择 了 大 团圆 的 结局 。 人 们 在 读 的 时 候 
不 茶 怀 疑 ， 事情 是 否 真 如 书 中 所 说 的 在 “现实 ”生活 中 也 是 有 
可 能 ， 其 至 是 非常 有 可 能 的 。 民 族 学 在 这 种 双重 的 距离 感 中 对 
人 性 器 点 进行 了 试 归纳 ， 这 是 一 个 对 普通 居民 的 交织 了 讽刺 和 


用 心 观察 的 心理 展示 。 

拉 上 页 谣言 从 好 奇 ER. A A ТЕП УЖЕ М 2540847 А) 
中 获 益 。 拉 贝 作为 研究 虚构 的 甘 评 文 克 尔 的 民族 学 家 展示 了 以 
医 名 策略 出 现 的 听 传 的 工作 方式 。 引 用 游戏 让 说 话 人 全 体 消失 。 
在 没有 任何 人 可 以 被 称 做 说 语 人 的 地 方 ， 谣 言 女神 便 展开 了 她 
的 翅膀 : 


“Er OR X A T! &— +H # X m ЖА $ Ve 
Ж |] HV FH ЖЛ АКО ДӨР! …… E U ж, ZÉ +T Ж 
了 一 个 者 教书 先生 1 …… 霍 拉 克 尔 打 死 了 两 个 教书 
先生 ! ” 

“他 们 身边 有 什么 证 据 证 明 他 们 是 教书 先生 吗 ， 





“我 说 不 上 ， 邻 拓 。 可 能 是 看 着 像 吧 !1 ” 

“ЖЯ. EBE Ж ЖЖАПТЫ, BOHN 3 3838 +T 
破 了 一 一 真 可 怕 ! 树丛 中 还 有 一 张 纸 条 ， 上 面 尽 是 凶 
手 嘲弄 他 们 的 话 。 

“一 个 迪 奇 布 思 的 者 太太 在 偷 木 头 的 时 候 发 现 了 
人 他们， 然后 有 人 用 担架 把 他 们 抢 烈 村 里 。 其 中 一 个 据 
说 还 活 了 一 刻 钟 ， 甘 泽 文 殉 尔 的 村 长 亲自 骑 蕊 进 城 去 
报告 这 件 惨 事 ， 市 长 和 法 官 也 都 知道 了 ， 我 真 想 知道 
他 们 现在 会 说 些 什么 ， 这 还 有 人 性 吗 ? 1" 


没 根据 的 胡说 就 是 这 样 : 流言 就 像 在 法 国 革命 时 代 的 广场 


БӨ ЕЕ F Жж Ж “Жи Ж КЕТЕТ," ЖА À ЖОКЕ 
地 叹 道 ,“ 能 让 人 听从 它 的 摆布 ， 即 便 没 有 那些 不 论 在 目 己 的 
事情 还 是 在 看 法 和 观点 上 都 不 受 影响 的 人 的 帮助 ， 它 也 能 在 善 
与 亚 中 继续 滋生 。” 究竟 谁 会 成 为 流言 的 交换 载体 纯 属 偶然 。 
不 光 被 议论 的 人 ， 就 算 所 谓 的 目击 者 也 不 和 在场， 最 后 就 在 文学 
局 例 期 得 各 种 辩 词 代理 人 的 地 方 出 现 了 空 日 。 这 种 严重 的 喘 省 
构成 了 听 传 。 在 一 切 都 是 引用 的 地 方 ， 从 事件 本 喘 到 证 人 和 传 
播 者 ， 谣 言传 播 的 媒介 就 展开 了 一 把 彻底 匿名 的 什 ， 撑 起 这 把 
使 的 是 诱 人 讯息 中 不 断 增 强 的 活动 性 。 直 到 最 后 当地 德高望重 
的 牧师 、 笋 师 的 妻 于 和 学 校 乡 长 各 以 目 己 的 方式 去 扫除 谣言 的 

从 按 前 后 显 施 摘抄 的 一 系列 谈话 片 灯 中 可 以 看 出 蛋 拉 死 尔 
的 受害 者 数 贞 是 怎样 攀升 的 。 关 于 他 的 虚构 行为 越 来 越 残 俘 ， 
对 事件 的 描述 也 越 来 越 评 细 。 对 空 日 处 的 解释 和 推断 混在 一 起 ， 
为 语言 插 上 了 翅膀 。 每 一 步 都 给 了 被 引用 的 证 人 一 个 轮廓 ， 让 
他 获得 信任 : 一 个 男人 、 染 布 工 人 布尔 迈 斯 特 、 甘 洋 文 殉 尔 的 
МЕК, АЖА ГВ. 口头 人手 述 事件 中 的 虚构 ”就 这 样 利用 
了 证 人 的 形象 。 

民俗 学 家 收集 整理 的 一 些 当 代 传 奇 改 事 近 年 来 被 当做 消 遗 
读物 或 礼品 大 量 抛售 ， 这 些 错 综 复 杂 的 传奇 故事 中 仍 能 找到 这 
种 形式 : 要 流言 变 成 消息 ， 兜 售 消息 的 人 融会 扣 出 一 个 显得 很 
密切 的 担保 人 ， 比 如 “我 德语 老师 的 一 个 熟人 ， 是 个 长 途 货车 
司机 "一 个 不 伦 瑞 死 同事 的 朋友 ”或 是 一 个 “很 熟 的 交换 生 ”。 
这 个 范围 在 每 件 事 、 每 个 地 方 和 每 种 说 法 里 都 不 一 样 ， 不 新 改 
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变 以 适应 说 话 人 的 需要 ， 不 过 各 个 故事 的 形式 却 是 相对 稳 
ie д) о 
= 威廉 拉 贝 也 谈 到 了 民族 学 试图 当做 “口头 文化 中 的 反复 、 
FE MER” RHETT RESM. ЕЛЕР ЯТА ER MEA 
容 。 上 面 引 用 的 章节 汇集 到 了 诱惑 性 套 请、 格言 和 空话 组 成 的 
系列 中 : 


这 是 文明 吗 ? 我 们 缴 了 那么 多 税 ， 怎 么 允许 这 样 
的 事 发 生 呢 ? 学 校 里 受 的 教育 对 他 们 一 反 儿 影响 都 没 
有 吗 ? 这 怎么 行 ， 如 果 都 到 了 本 世纪 中 叶 还 会 在 您 身 
上 发 生 这 种 事 ， 而 国家 和 警察 竟然 还 党 得 有 趣 ， 那 要 
他 们 又 有 什么 用 呢 ? 如 果 他 们 不 是 在 最 需要 的 时 候 飞 
奔 到 您 门口 ， 那 您 还 相信 他 们 干吗 ? 还 不 如 相信 天 上 
由 神 组 成 的 政府 呢 1 сз 又 不 是 我 做 的 那些 让 堵 拉 克 
尔 受 到 指责 的 事 ， 他 的 恶 行 越 来 越 不 像 话 ! 





这 个 啼 啼 明 明 的 人 对 面 那 位 无 名 人 氏 回 答 道 ;:“ 您 说 的 没 错 ， 
可 说 到 底 ， 如 果 自 己 狗 的 膀子 上 挂 了 税 牌 之 后 能 平静 、 无 忧 无 
ЙИЕК, ЕЛШЕ! …… " FERTERM sa F B 
私下 谈论 结束 了 ， 故 事 的 语意 也 形成 了 ， 完 全 像 是 在 文学 传奇 
故事 中 一 样 。“ 茶 某 曾 说 过 ”， 这 一 个 荒诞 的 情景 转 成 了 有 帘 意 
的 ， 即 使 谣言 也 是 有 示范 作用 的 知识 ， 它 形成 仇恨 疡 上 妾 的 油 
花 。 大 家 确定 彼此 属于 同一 类 人 ， 苞 各 税收 、 当 局 和 政府 ,证 
В “АСЛ”. 


这 种 谈话 拟定 并 监督 重要 的 社会 规范 。 被 马克 思 .' 格 卢 克 
曼 称 做 “文化 监督 下 用 各 种 重要 社会 功能 进行 的 游戏 ”在 文学 
的 反射 下 变 得 透明 ， 这 是 刻 有 印记 的 谣言 的 男 一 面 ， 社 会 学 家 
把 它 叫做 “集体 同步 行为 "。 谣 言 不 止 是 些 言 辞 。 

这 一 点 在 拉 贝 笔下 威 悉 河畔 的 小 城 封 泽 文 克 尔 中 是 这 样 ， 
在 太平 洋 中 的 特 罗 不 里 恩 群 马上 也 一 样 。 民 族 学 家 布 罗 尼斯 拉 
К ° HMH KMN BETEN E RE EIR HERE “RIA” XBR, 
就 是 区 别 于 书面 交际 的 口头 交际 ， 这 种 交际 方式 超出 了 单纯 信 
息 传 递 的 范围 。1923 年 ， 他 由 此 得 出 一 个 对 语言 学 有 巨大 贡献 
的 结论 ,“ 认 为 意义 是 包含 在 表达 之 中 的 看 法 是 错误 的 和 无 用 
的 。 在 现实 生活 中 ,说 出 来 的 任何 一 句 话 都 从 来 没有 脱离 过 说 
三 的 语 境 。” 语 言 从 根本 上 讲 是 “一 种 行为 方式 ， 而 不 是 一 种 
反射 工具 ”， 这 点 不 只 适用 于 南海 的 渔夫 。“ 在 最 初 的 使 用 方式 
中 ,” 马 林 诺 夫 斯 基 写 道 ,“ 语 言 的 功能 主要 是 集中 、 一 致 的 人 
类 活动 的 一 个 环节 ， 是 人 类 行为 的 一 部 分 。” 语 言 制 造 了 社会 
联系 ， 相 反 ， 沉 默 则 是 危险 的 。 

这 位 民族 学 家 为 此 创造 了 一 个 概念 ，30 年 后 ， 罗 曼 ，. HE 
布 森 在 他 的 语言 功能 模式 里 也 用 了 这 个 概念 ,这 就 是 “文字 圣 餐 ”。 
雅 各 布 森 把 说 话 和 语言 中 所 有 以 “开始 并 延长 交际 ”为 目的 的 方 
面 都 归纳 为 交流 。 马 林 诺 夫 斯 基 的 文字 圣 餐 决定 着 果 戈 理 书 中 女 
士 们 的 议论 和 威廉 * 拉 贝 笔下 的 流言 飞 语 。“ 在 这 种 语言 的 使 用 
类 型 中 ， 产 生 在 听众 和 说 话 者 之 间 的 纽带 是 不 完全 对 称 的 ， 语 言 
上 较为 积极 的 人 获得 的 社会 补偿 和 自我 肯定 也 较 多 。 不 过 虽然 为 
这 些 表述 所 提供 的 倾听 通常 没有 自己 说 话 的 部 分 强度 大 ， 可 对 于 
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利益 的 获得 还 是 必要 的 ， 角 色 的 互 换 保证 了 呼应 。 ЖЭ Р 
的 女士 听 到 她 应 该 听 到 的 事 时 变 得 ж ЖАЗ, Г КУЕ KI б; Н” о 
作为 对 所 承受 之 事 的 补偿 ， 她 币 岂 子 了 壮 说 的 才能 。 

于 是 轮 到 她 说 的 时 候 ， 她 讲 的 束 更 加 效 有 介 事 。 谣 言 就 
产生 在 这 种 角色 更 将 的 一 系列 企图 中 : 听 到 了 那 就 继续 说 ， 
接收 者 成 了 发 送 者 ， 耳 未 换 成 了 嘴巴 。 前 面 提 到 的 谈话 中 的 





“在 语言 上 较 积 极 的 人 会 得 到 满足 。 
阿 德 里 安 . S$ ° AHÊ 【Adriaen van Ostade ) ( 1610 ~ 1685# ) 
& 困 聊 的 妇 人 (Die zwei Klatschweiber ) (年 代 不 详 ) 


Ж PRH ERE, FEAT . BE. ЖТ, KRE 
轮 到 下 一 位 。 听 传 系 统 为 听 、 说 双方 都 提供 了 更 新 议定 社会 
平衡 的 机 会 ， 所 有 的 人 类 谈话 总 归 是 文字 性 的 。 马 林 科 夫 斯 
基 创 造 “ 文 字 圣 餐 ” 这 个 概念 的 时 候 一 定 也 考虑 过 “文字 ” 
这 个 词 在 希腊 语 中 的 意思 : 在 和 荷 马 笔下 ， 这 个 词 指 的 是 谈话 、 
传说 、 谣 言 、 诽 谤 以 及 好 名 声 和 坏 名 声 ， 它 的 意思 类 似 于 
法 玛 。 

(EUR) 中 的 谈话 也 系 起 了 这 条 语言 纽带 。 拉 贝 描写 
了 于 和 雷 死 这 样 一 个 “做 文字 功夫 ”的 专家 。 他 刚 用 有 关 和 者 拉克 
尔 的 寡 正 消息 让 一 个 年 轻 女 人 感到 害怕 和 忧虑 。 是 那个 恶魔 在 
林子 里 抓 去 了 她 的 到 夫 吗 ? 女人 心里 吐 顺 着 。“ 这 个 人 叫 于 需 
区 ， 他 应 该 对 自己 的 消息 产生 的 影响 感到 满意 了 ,” 作 者 这 样 
描述 这 个 多 嘴 多 瑞 的 人 ， 他 描述 了 这 个 多 舌 之 人 “ 令 人 感到 恰 
快 可 亲 的 、 阴 险 的 市 侩 面孔 ”"， 此 人 太 会 使 用 自己 那 种 可 恶 的 
策略 了 ,“ 唉 ， 其 实 我 本 人 还 一 直 是 党 得 这 整个 故事 都 很 思 豆 。 
人 太 容 易 轻 信 了 ! ”这 个 于 雷 克 到 处 散布 他 “可 怕 的 谣言 ， 以 
及 附带 的 和 从 中 衍生 的 评论 ”并 张 开 了 听 传 的 爹 。 这 个 谣言 
使 用 了 一 种 巧妙 的 策略 ， 不 但 没有 明确 的 证 人 ， 而 且 还 用 了 
“那个 可 和 怕 、 神 奇 、 高 不 可 攀 的 词 “ 人 们 '”， 半 个 世纪 后 , 5 
本 “海德 格 尔 与 道 ,“ 它 似乎 〈 能 ) 受 得 了 让 “人 们 ”一 直 以 
日 己 为 基础 。 它 最 容易 负 起 一 切 责 任 ， 因 为 它 谁 都 不 是 ， 根 本 
不 用 为 什么 负责 。” 不 过 就 在 海德 格 尔 因 为 “人 们 ”“ 无 视 水 平 
与 真实 性 的 所 有 差异 ”而 在 其 对 现代 、 公 开 和 社会 实践 形态 的 
批判 中 据 弃 “人 们 ”这 种 存在 的 时 候 ， 拉 贝 却 揭示 出 “人 们 ” 
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УХ ЖК ИЕ SAFER ЯП) S FB TE, APF ЛШ БЛ ГТ ИН 
人 放置 在 一 个 社会 关联 中 。 

他 在 对 “人 们 ”这 个 词 的 附 市 论述 中 揭示 了 这 个 形式 体现 
出 的 社会 力量 , “人们 ”就 出 现在 由 外 部 规 郊 做主 的 地 方 ,，“ 人 
们 ” 指 的 是 社会 的 不 目 由 和 目 我 衣 定 的 缺乏 。 “AN MEE 
那儿 一 一 真 奇 怪 ! 有 时 则 科 特 ' EMANA HFEF ° ИТҮ 
杭 ， 即 使 在 村 子 里 天 大 听 到 人 说 ， 如 采 没 有 “人 们 ”就 会 好 一 
些 ， 那 梓 还 不 会 有 人 想 信 ， 可 是 这 会 帘 来 强烈 的 淘 求 ， 而 所 有 
身 外 能 见 之 物 都 是 属于 别人 的 。“ 那 个 可 怕 、 神 奇 、 高 不 可 攀 
的 词 “人 们 ”可 以 同时 理解 成 一 个 群体 或 个 体 ， 它 指 的 是 准则 
与 差距 ， 权 力 与 局 外 事 的 交汇 点 。 作者 艺术 地 直接 道 出 了 
“人 们 ”这 个 词 的 碍 俊 处 境 :“ 它 是 飞舞 在 表面 反 着 光 的 泡沫 ， 
CEERI А250) А) ЖАҢ 2" 正定 这 表层 与 底层 的 对 比 构成 了 昕 传 。 
它 贯 穿 了 无 名 氏 转 述 的 夸张 言 群 、 评 论 和 谣言 交流 的 普通 场 
所 ; 它 也 同时 决定 了 各 谈话 参与 者 的 出 现 : 于 雷 克 自 负 地 讲 他 
自己 都 不 会 信 、 但 却 能 让 听 者 感到 长 久 汐 惯 的 话 ， 同 时 暂时 地 
ВГ ТУЮ. "ААЖ," УНТ), 
“ЛЫ ЕТЕ и ЧУ АЗЕН. Н OHA XERE” 

MR LARTER ER ° 碌 勒 与 拉 由 是 同时 代 的 入 ， 他 在 小 说 
《失落 的 笑 声 》 中 更 详细 地 写 到 了 谣言 传播 艺术 的 规则 。 在 书 
PF, EARLE ° 迈 恩 塔 尔 遇 到 了 一 个 声名 狼 基 、 女 不 般 
的 信物， 此 人 是 语言 大 师 和 骗子 ， 据 称 她 有 本 事 “在 短 短 几 天 
里 驶 让 一 个 谣言 在 国家 中 到 处 流传 ”。 他 向 她 问 起 这 种 技巧 ， 
得 芭 为 此 只 需要 : 


先 有 一 个 固定 的 、 本 身 无 罪 的 特点 ， 一 种 状态 ， 
当事人 的 一 个 特征 ， 一 个 先例 ， 产 生 两 种 状态 或 偶然 
事件 ， 随 便 什 么 本 身 真实 无 需 质 疑 的 事 ， 给 特制 的 赁 
空 捏造 一 个 真实 的 内 核 。 可 用 的 不 只 有 捏造 ， 还 可 以 
把 “一 个 人 ”做 过 的 违法 行为 和 丑恶 行径 通过 那些 真 
实 的 表面 偶然 现象 转嫁 到 “ 另 一 个 人 ”身上 ， 或 是 把 
那些 自己 总 感到 跃跃欲试 的 事 或 者 兴 许 已 经 做 过 的 一 
些 事 栽 到 为 一 个 人 的 头 上 。 


ШЇ И н НУЖЕН Жж, Б], BE MER EA. БЛ 
笔下 的 语言 女巫 通过 目 己 的 行为 感到 一 种 “神圣 的 愉悦 ”， 这 
扎 指 的 是 锌 主 言 加 强 并 神话 的 文字 圣 餐 。 

拉 贝 同 采 巧 理 和 19 世 纪 许 多 其 他 作家 一 样 借助 被 马 林 诺 夫 
斯 基 称 为 “文字 圣 和 餐 ” 的 事物 塑造 其 笔下 的 甘 泽 文 克 尔 居民 。 
拉 贝 各 果 戈 理 的 小 说 讲 的 都 是 “口头 叙述 事件 中 的 虚构 ”， 即 
流言 飞 语 和 谣言 。 马 林 诸 夫 斯 基 曾 从 民族 学 的 视角 观察 特 罗布 
里 恩 群 岛 上 的 所 谓 “ 原 始 ”， 小 说 家 们 也 用 类 似 的 方法 看 待 N 市 
和 甘 泽 文 克 尔 精心 构筑 的 闲话 链 以 及 人 物 的 语言 习惯 。 到 处 都 
有 这 种 谈话 ，“ 谈 话 递 过 纯粹 的 词语 交换 系 起 共同 的 纽 珊 ”"。 作 
冢 证 明了 民族 学 家 的 观点 ， 反 之 亦 然 : 双方 都 设计 了 虚构 模式 ， 
将 语言 理解 成 文 党 及 理论 虚构 的 催化 寞 和 诱因 ， 契 悉 河 畔 的 山 
地 小 城 也 在 太平 注 中 。 

这 种 虚构 从 人 的 町 言 碎 场 中 产生 ， 并 从 中 汲取 养分 。 拉 贝 
ЛОЯ ВЕ УС Епа ЯДЕ А Е]. ИЕН Л. АЈА НАЛ 
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其 他 捏造 并 传播 谣言 的 人 。 这 些 人 通常 都 是 些 普 通 人 ， 不 是 什 
么 英雄 人 人物。 不 过 那些 真正 伟大 的 人 ， 他 “不 谈论 人 ， 因 为 他 
既 不 谈 自 己 ， 也 不 说 别人 ”， 亚 里 士 多 德 在 他 的 《伦理 学 少 中 
这 样 写 道 。 不 过 无 论 是 在 《 什 洛 芬 施 坦 恩 》、《 死 瑰 灵 》 中 ,还 
是 在 《和 霍 拉 克 尔 》 中 都 很 少 有 这 样 的 大 人 物 。 这 正 是 这 种 文学 
的 氏族 学 特色 ， 流 言 飞 斌 、 谣 言 和 上 听 传 正 是 各 种 不 同 群 体 社会 
生活 的 一 部 分 。 他 们 反复 谈论 的 人 与 人 之 间 无 处 不 在 的 语言 纽 
汕 时 所 用 的 文学 方式 正 构 成 了 果 巧 理 和 拉 贝 小 说 的 现实 主义 。 
他 们 本 身 就 是 人 类 学 家 ， 和 希腊 语 中 用 来 表达 “谈论 别人 ”的 正 
是 “anthropoiogen 这 个 词 ， 它 适用 于 海内 里 希 ' BB ° RRM 
Е, т е ЗЕН Е 拉 贝 ， 同 样 也 适用 于 后 来 的 语言 
民族 学 专家 ，20 世 纪 的 专业 人 类 学 家 。 文 学 人 类 学 家 写 的 也 是 
“人 ”， 他 们 描述 的 是 这 些 人 如 何 昕 ， 又 怎么 说 ， 有 关于 自己 的 


也 有 关于 别人 的 。“ 大 家 都 这 么 说 ”一 一 “ 谁 是 大 家 ? ”一 一 
“不 是 什么 确定 的 人 。 
游戏 与 文化 诗 学 


“放言 证 学 ”是 多 方面 的 。 流 传 下 来 的 美学 和 “文学 ” 男 
面 通过 听 传 虚构 出 的 现实 打下 了 烙印 ， 克 莱 斯 特 、 果 艾 理 和 拉 
由 用 标记 的 文学 模式 来 描述 这 一 点 ， 其 中 这 一 投射 的 两 方面 都 
“ 互 为 对 方 的 部 分 "。 同 时 这 种 投射 下 的 谣言 中 的 虚构 能 驱使 文 


学 人 物 做 出 暴力 行为 。 

БН ° 科 尔 松 对 马 卡 人 的 研究 就 已 经 说 明 ， 流 言 飞 语 
和 谣言 不 一 定 非 要 等 同 于 印记 。 在 科 尔 松 研究 马 卡 人 的 同一 年 ， 
即 1942 年 ， 还 有 另外 一 种 有 关 谣 言 的 说 法 。 这 种 说 法 指出 ， 听 
传 选择 什么 方向 、 说 什么 、 能 够 改变 什么 都 是 由 前 后 关联 关系 
决定 的 。 这 条 去 向 谣言 另外 一 边 的 通道 通 往 当 年 奥 拉 宁 堡 附近 
的 萨克森 豪 森 集中 车。 囚徒 的 厨房 被 改建 成 了 集中 营 纪 念 馆 ， 
里 面 陈列 着 集中 营 的 历史 证 物 和 遗留 物 。 墙 上 是 纳粹 时 代 的 档 
案 ， 在 其 中 一 面 墙 上 ， 档 案 中 心 的 专家 挂 了 当时 集中 营 规 章 的 
节选 。 挂 在 那里 的 那些 话 和 照片 、 犯 人 的 办 最 以 及 其 他 暴政 工 
具 一 起 使 人 对 集中 营 的 真实 生活 有 了 出 平 意料 的 了 解 。 组 织 者 
选 出 这 些 句 子 ， 使 人 联想 起 对 囚犯 们 近乎 荒唐 的 监视 。 这 段 节 
选 出 自 当 时 公开 悬挂 在 集中 营 的 “萨克森 豪 森 集中 营 普通 规章 ” 
的 第 一 节 ， 日 期 为 1942 年 11 月 6 日 ЕФЕ. “禁止 政治 性 谈 
话 ， 禁 止 传播 和 散布 谣言 ， 禁 止 纸牌 和 掷 色 子 游戏 ， 以 及 任何 
赌博 行为 。” 

囚犯 的 管理 者 想 尽 办 法 控制 他 们 的 牺牲 品 的 任何 社会 行 
为 ， 这 正 符合 他 们 这 个 机 构 的 逻辑 。 谣 言 也 在 受 禁 之 列 ， 因 为 
放言 可 能 引起 反抗 、 串 谋 和 骚乱 ， 通 过 未 受 监督 的 言谈 破坏 对 
囚犯 的 绝对 集中 控制 权 。 要 对 所 有 生活 言谈 进行 尽 可 能 广泛 的 
监督 就 得 限制 非 正式 言谈 ， 禁 止 任何 与 集中 营 的 统治 有 出 人 的 
言论 ， 不 管 该 言论 是 政治 性 的 ， 还 是 开玩笑 时 说 的 。 集 中 营 的 
管理 者 显然 把 “传播 和 散布 谣言 ”当成 了 有 颠 履 倾向 的 行为 。 

成 千 上 万 的 囚犯 中 有 一 个 小 男孩 ， 他 被 纳粹 的 毁灭 机 器 折 
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E TEMER, ЖАЖА Т ЖЯ. THB FE ЖАШ ШЕ 
这 些 行为 的 规定 。 小 男孩 出 生 在 波兰 的 罗 效 ， 正 式 的 出 生日 期 
为 1937 年 9 月 30 日 ， 据 推测 ， 这 个 出 生日 期 可 能 被 他 的 父亲 推 
前 了 ， 为 了 能 让 孩子 在 犹太 人 居住 区 中 活 下 去 的 机 会 多 一 些 ， 
因为 那样 他 能 被 允许 做 一 些 重要 的 工作 。 这 个 孩子 和 目 1939 年 起 
和 他 的 父母 亲 一 起 住 在 罗 效 的 犹太 人 居住 区 里 ， 被 融和 父母 亲 
隔离 开 ， 随 后 到 了 拉 文 斯 布 昌 克 ， 后 来 又 到 了 萨克森 豪 森 。 据 
他 后 来 所 说 ， 成 年 后 他 已 不 再 记得 犹太 人 居住 区 和 集中 莹 中 的 
那 段 日 子 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 写 了 一 本 小 说 讲述 在 犹太 人 居住 
区 生存 下 来 的 事 : 奥尔良 事件 的 同一 年 ， 即 1969 年 ， 尤 尼 克 “， Л 
克 尔 出 版 了 这 本 描写 巨大 希望 的 小 说 《 雅 各 布 的 谎言 》. 

这 本 书 同时 也 是 谣言 的 一 本 自传 。 书 中 的 主人 公 偶 然 听 说 
俄国 人 在 前 进而 且 他 们 获救 有 望 的 消息 ， 并 把 消息 传 了 出 去 ， 
这 条 消息 立刻 在 犹太 人 居住 区 中 传 了 开 来 。 

雅 各 布 海 姆 知道 的 这 些 事 是 从 “和 营房 "， 也 就 是 德军 战 
地 指挥 部 的 广播 中 听 来 的 。 多 亏 一 个 士兵 的 好 心情 ， 他 才能 在 
无 意 立 到 那里 后 活 下 来 。 否 则 他 永远 不 可 能 洗 脱 当 间 谍 的 嫌疑 。 
不 过 如 采 销 朋 人 不 可 靠 的 话 是 没有 人 会 相信 的 ， 雅 各 布 在 讲 给 第 
一 个 人 听 的 时 候 就 发 现 了 这 点 。 他 情急 之 下 便 撒 了 个 谎 ， 开 动 
了 不 集 葡 的 谣言 机 器 。“ 我 有 收音 机 ! ”他 说 。 先 是 只 有 米 沙 
若 道 ， 然 后 是 科 瓦 斯 基 ， 不 久 后 ， 差 不 多 所 有 人 都 知道 了 。 
“消息 就 是 要 让 人 继续 传播 的 。 另 一 方面 ， 人 们 知道 这 是 怎么 
一 回 事 ， 提 供 消 息 的 人 要 对 一 切 后 果 负 责 ， 消 息 渐 渐变 成 了 一 
个 承 语 ， 这 是 无 法 阻止 的 ,” 作 者 在 开篇 时 写 道 。“ 在 这 座 城市 
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话 言 之 家 是 一 个 开放 的 系统 : 柏林 建筑 师 弗 兰 克 ， 迈 尔 兴 根 据 奥 维 德 和 
齐备 描述 的 这 个 无 边界 的 结构 绘制 了 不 同 的 草图 。 
这 里 的 墙 不 隔音 ， 既 没有 门 也 没有 窗户 。 
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面临 的 结局 出 现时 会 有 人 说 ,已 经 能 看 到 第 一 批 俄罗斯 人 了 ， 
3 个 年 轻 人 ， 还 有 一 个 长 得 像 拖 坦 人 的 ， 上 了 年 纪 的 女人 和 忧 
心 虱 刷 的 父亲 都 发 上 拆 说 看 到 了 。” 事 情 的 发 展 也 真 就 是 这 样 。 
确切 地 说 ， 这 件 事 里 有 两 条 消息 : 雅 各 布 有 收音 机 的 谣传 ， 
收音 机 在 犹太 人 居住 区 中 是 绝对 禁止 的 ， 此 外 就 是 关于 红军 即 
将 靠近 的 谣言 。 两 条 消息 的 交流 图 不 同 。 听 说 了 收音 机 的 人 不 
断 要 求 更 多 的 消息 ， 坚 持 要 有 具体 的 消息 源 ， 他 们 想 知道 确切 
的 事 :“ 没 有 来 源 的 消息 根本 没什么 价值 ， 只 是 谣言 而 已 。” 雅 
各 布 接受 了 由 于 谎言 变 得 复杂 的 生活 ， 为 众人 提供 他 们 想 要 的 
东西 ，-- 公 里 一 公里 地 编造 苏 军 的 推进 ， 用 “ 几 克 消息 ” 造 出 
了 “一 吨 希望 ": “我 会 为 你 们 做 这 件 事 ， 为 了 你 们 和 我 自己 ， 
我 也 是 为 自己 在 做 ， 因 为 我 自己 一 个 人 是 肯定 活 不 下 去 的 ， 只 
有 和 你 们 在 一 起 才 行 。” 在 较 近 的 图 中 做 这 件 事 需 要 一 台 编造 
出 来 的 收音 机 ， 不 过 牵扯 到 更 广 的 面 时 就 不 需要 这 条 谣言 了 。 
这 些 事 和 居住 区 的 每 个 人 都 有 关系 ， 包 括 那些 对 他 假设 出 
的 消息 源 毫 不 知情 的 人 。 随 谣言 而 来 的 是 希望 ， 希 望 让 文化 进 
人 了 3 年 来 一 直 看 不 到 未 来 的 犹太 人 中 :“ 还 不 知道 这 事 的 人 一 
定 是 个 隐居 者 ， 不 是 所 有 人 都 知道 这 条 消息 的 来 源 ， 犹 太 人 居 
住 区 太 大 了 ， 可 是 俄罗斯 人 进入 了 每 个 人 的 脑海 。 以 前 的 债务 
又 开始 生效 ， 并 通知 延期 ， 女 儿 们 变 成 新 娘 ， 婚 礼 就 在 新 年 前 
一 个 星期 举行 ， 人 们 彻底 疯狂 了 ， 自 杀 的 人 数 降 到 了 零 。” 谣 
言 编造 出 一 个 目标 ， 在 必死 的 命运 之 中 产生 了 一 个 带 有 救世 主 
本 质 的 结构 :“ 离 结束 那么 近 ， 现 在 还 被 打 死 的 人 ， 那 就 是 突 
然 失 去 了 未 来 .” 可 是 揉 救 者 并 没有 到 来 ， 故 事 的 结尾 还 是 听 


传 的 一 个 幻想 一 一 所 有 人 都 失去 了 未 来 。 

这 个 谣言 展示 了 虚构 的 另外 一 面 ， 它 讲 的 不 是 毁灭 和 危险， 

而 是 最 危急 状况 中 的 拯救 。 奥 尔 良 谣言 讲 的 是 野蛮 行为 ， 而 雅 
goin ot i 
转 。 它 的 规则 在 小 的 方面 还 是 在 遵循 游戏 的 逻辑 : 每 一 步 、 
次 传播 、 粉 饰 、 保 证 和 每 个 更 高 的 强烈 愿望 都 在 和 “仿佛 м 
交道 ， 这 是 在 扮演 说 话 人 或 听众 时 的 一 种 游戏 般 的 意识 。 在 大 
望 的 光芒 下 ， 突 然 每 个 人 又 都 有 了 要 饰演 的 角色 ， 即 使 是 做 一 
条 小 消息 自豪 的 传播 者 也 好 。 第 一 个 被 传染 的 就 是 雅 各 布 海 
姆 ,“ 他 编造 了 一 个 无 事 的 小 游戏 ， 他 从 一 个 打 睦 睡 的 哨兵 身 
边 经 过 ， 上 距离 近 得 令 他 能 从 哨兵 那里 得 到 一 些 阳 光 。 接 下 来 就 
是 从 雅 各 布 那里 获得 新 消息 的 企图 ， 时 有 时 无 、 胆 忧 、 半 似 无 
所 谓 的 美意 或 贪 禁 的 快乐 企图 。 日 常生 活 中 出 现 了 一 个 新 的 领 
域 ， 这 就 是 角色 游戏 ， 它 构成 了 所 有 的 社会 行为 。“ 突 然 间 ， 
就 在 快 到 中 午 的 时 候 ， 理 发 师 科 瓦斯 基 问 了 一 个 别有用心 的 问 
题 ， 他 出 人 意料 又 带 着 和 气 的 侮辱 口吻 说 道 :“ 那 又 怎样 ? " 
这 一 句 “ 那 又 怎样 ”和 本 书 中 其 他 所 有 没 提 到 却 能 感 党 出 的 
“ 那 又 怎样 ”一 起 以 抛 开 了 确定 的 结局 中 单一 的 日 芝 琐 乾 之 外 
的 表演 方式 践踏 了 对 未 来 的 表达 。 

此 前 确定 了 必死 命运 的 地 方 现在 又 出 现 了 戏剧 性 变化 ， 一 
张 由 阐释 和 解释 织 成 的 网 对 抗 着 悲剧 结局 。 事 实 又 有 了 一 个 象 
征 性 的 领域 ， 自 从 雅 各 布 开始 假装 有 收音 机 之 后 ， 游 戏 便 进 入 
了 毁灭 的 运转 中 。 

雅 各 布 一 直 像 父亲 一 样 照顾 着 琳 达 ， 他 和 琳 达 一 起 到 地 下 
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游戏 中 的 民族 范畴 和 基于 此 上 的 谣言 。 雅 各 布 坐 在 一 墙 声 后 面 ， 
模仿 出 收音 机 的 各 种 声音 。“ 本 来 连 听 也 不 能 听 的 ， 你 还 那么 
小 ， 这 是 严格 禁止 的 ! ”可 琳 达 打破 禁忌 ， 观 察 模 仿 收 音 机 的 
人 并 发 现 了 收音 机 的 真相 :“ 琳 达 小 心 修 泪 地 把 头 伸 过 杨 角 。 
雅 各 布 看 不 到 她 ， 他 坐 在 -- 旁 ， 紧 团 双眼 ， 这 是 精力 高 度 集中 
的 表现 ， 他 根据 只 有 自己 知道 的 规则 环 我 地 发 着 各 种 声音 。 
可 琳 达 并 没有 感到 失望 ， 而 是 和 他 一 起 演 了 下 去 。 她 感 党 到 了 
这 表演 的 秘密 : 只 要 继续 演 下 去 ， 就 会 有 希望 ， 只 要 有 和 雅 各 
її ° 海 姆 这 样 撤 度 的 人 ， 束 有 丰 相 。 到 最 后 这 出 谎言 的 游戏 结 
束 时 ， 抽 住 区 中 的 失望 也 束 更 甚 。 新 的 真相 是 没有 和 希 刻 ， 雅 各 
布 的 朋友 科 瓦 斯 其 成 了 真相 的 第 一 个 牺牲 号 ， 他 目 锥 了。 撤离 
居住 区 的 那 一 刻 同 时 也 就 是 小 说 的 来 源 所 在 。 在 运往 毁灭 地 的 
途中 ， 雅 各 布 说 出 了 真相 。 

谣言 提供 解释 ， 它 自己 又 要 求解 释 。 这 些 解 释 可 能 对 ， 可 
能 错 ， 不 管 怎 样 ， 它 们 部 是 在 制造 注 义 ， 因 为 它们 是 象征 性 的 、 
公开 的 ， 是 “可 释 符号 互相 交织 的 系统 ”。 它 们 的 涵义 只 有 在 
上 下 文中 才能 解释 。 奥 尔 腿 谣言 反映 了 类 似 恕 惯 和 和 仇恨 的 情感 ， 
小 说 里 的 犹太 人 居住 区 则 反映 出 被 隔离 人 群 的 希望 。 不 管 真实 
与 否 ， 谣 言 都 参与 了 “文化 的 创作 ,形成 了 历史 和 神话 现实 
间 的 一 种 轴 ， 给 被 人 称 为 “真实 ”的 事 穿 上 虚构 的 武 疾 。 尼 能 
让 历史 事件 本 母 以 神话 现实 体系 中 的 比喻 身份 出 现 ， 让 人 去 经 
TF EXT 25 AE Tî o 

接触 谣言 和 听 传 的 人 便 参 与 了 解释 的 过 程 。 贝 克 尔 笔下 的 


Жж ° 海 姆 犹 泡 叉 不 情愿 地 创造 的 谎言 ， 拉 贝 书 中 于 备 殉 沉 
思 中 的 微 关 和 虚构 的 俄罗斯 某 城 市 里 的 闲 言 雁 语 ， 所 有 这 些 乔 
亲自 参与 了 集体 解释 的 产生 “游戏 就 是 迷 住 游戏 人 ， 将 他 缠 
在 游戏 中 并 继续 下 去 的 事物 .” 汉 斯 -乔治 ' ЇШАЖЙАЛК ТЕ (ИШ 
与 方法 》 一 书 中 写 道 。 对 谣言 的 参与 也 是 类 似 的 。 它 就 像 一 个 
集体 游戏 ， 凡 乎 每 个 人 都 可 以 参加 ， 每 个 人 都 熟悉 听 传 的 规则 。 
如 果 “ 是 ”这 个 字 也 参与 的 话 ， 那 就 会 像 贫 达 默 尔 关于 游戏 所 
说 的 那 番 话 一 样 ， 启 言 会 成 为 参与 者 的 “主宰 ”， 

院 克 条 之 森 的 “和 集中营 规 章 ” 中 在 “政治 谈话 ”和 游戏 向 
引入 “传播 和 散布 启 言 ”时 用 的 逻辑 也 说 明了 这 一 点 。 因 为 听 
传 和 纸牌 游戏 、 毛 色 子 游戏 及 赌博 就 意味 着 改变 ， 辣 现存 强权 
系统 产生 差异 。 话 言 和 游戏 都 无 法 整理 。 其 中 有 它们 小 小 的 自 
由 因素 。 但 是 集中 营 的 真相 却 是 办 力 事实 的 最 终结 果 。 所 以 间 
这 种 绝对 统治 原则 产生 差异 的 事 是 无 法 容忍 的 ， 哪 怕 只 是 主观 
上 上 的 差异 。 在 这 里 和 在 犹太 人 居住 区 里 都 不 允许 有 “自行 ”发 
展 的 事 ; 在 绝对 权力 的 眼中 ， 连 可 能 带 有 些许 集体 希望 的 说 言 
都 有 反抗 行为 的 意思 。 如 果 这 些 放言 同 工 于 辞 色 的 力量 一 起 结 
成 释义 网 ， 就 可 能 会 给 暴力 的 昔 断 带 来 麻烦 。 那 就 意味 着 单一 
的 结束 ， 差 异 的 开始 ， 人 们 也 可 以 把 这 出 做 “文化 "。 
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美国 总 统 究 竟 有 没有 和 女 实 习 生 发 生性 关系 ? 这 个 问题 
在 比尔 ， 克林顿 第 二 个 任期 进行 到 一 半 时 纠缠 住 了 美国 公众 。 
就 在 有 关 椭 圆 形 办 公 室 里 所 发 生 之 事 的 谣言 越 传 越 厉害 的 时 
候 ， 日 宫 设 立 了 一 个 自己 的 “热线 "， 一 种 紧急 电话 。 打 电话 
的 人 至 少 能 昕 到 有 关 “ 葛 妮 卡 事件 ”的 官方 说 法 。 这 条 热线 
表明 政府 对 有 关 总 统 的 谣言 的 重视 程度 ， 即 便 是 那些 在 小 人 
物 中 流传 的 谣言 。 克 林 顿 的 形象 顾问 希望 通过 直接 对 话 清除 
从 互联 网 传 到 媒体 中 的 那些 对 他 上 司 的 诽 详 和 越 传 越 离 奇 的 
谣言 。 与 打 电 话 人 亲自 接触 是 高 难度 的 辟谣 艺术 中 的 一 种 变 
异 ， 是 否 成 功 无 法 衡量 .可 不 管 怎样 ， 对 这 种 独特 政见 形成 
工具 的 求助 说 明 人 们 对 殉 林 顿 在 新 闻 界 和 摄影 机 前 一 再 提供 
HAGE “ЖАЙЫ” ШЕШ НЛ Ж ОЛИМ» EME, FEA 
ЖЭШ W ж ku EU f ЯР БЕНЕН» +B YF TL KER АО ЕЙ [п] Г] FE 27 
公 室 里 应 该 更 谨慎 才 对 : 巴里 : ЗКЕН A ЛАШУУ Н Ç WE 
狗 》 就 说 明了 和 否认 在 政治 中 的 意义 :“ 您 要 辟 证 ,” 罗 伯 特 ' Ж 
尼 风 饰演 的 政府 顾问 说 道 ， 他 在 研究 将 媒体 关注 的 焦点 从 总 统 
的 一 桩 性 丑闻 上 转移 开 的 策略 。“ 您 就 否认 有 B3 型 炸弹 。 一 一 
“什么 B3 型 炸弹 ? 没有 B3 型 炸弹 蚜 。” 一 一 “如 来 我 们 否认 有 
的 话 ， 那 它 就 存在 了。 

比尔 . 克林顿 在 莫 妮 卡 事件 上 的 麻烦 并 不 新 鲜 : 国家 首脑 
和 政界 人 物 一 直 就 在 试图 控制 那些 关于 他 们 的 故事 和 谣言 ， 以 
便 保 全 自己 的 名 誉 。 他 们 或 许 并 没有 意识 到 ， 可 却 是 在 依 哲 学 
家 培根 的 建议 行事 ， 培 根 曾 写 到 , “每 个 明智 的 传播 流 育 者 ” 
都 得 谨慎 地 观察 并 注意 谣言 ， 要 利用 这 种 危险 的 力量 ， 而 不 是 


反 章 其 害 ， 谣 言说 的 “和 常常 是 见不得 光 的 事件 ”。 在 古 罗 马 ， 
将 百姓 的 讯息 传递 给 上 层 的 是 告密 者 ， 同 样 的 事 如今 由 处 理 公 
傣 意 见 的 顾问 班子 和 专家 在 做 。 他 们 还 通报 总 统 现在 的 形象 
状态 。 

政治 谣言 常 对 隐秘 的 政策 做 出 反应 ， 这 也 使 对 政治 流言 
的 监督 难 上 加 难 。 人 和 们 的 言谈 要 以 统治 的 高 度 合 理性 为 前 提 。 
类 似 比 尔 : 克林顿 的 热线 这 类 的 谣言 监督 策略 经 历 了 一 段 长 
长 的 发 展 阶 段 ， 并 参考 了 美国 当代 历史 中 几 个 直接 的 先例 。 
从 17 世 纪 末 开始 ， 员 名 昭著 的 密探 便 在 巴黎 把 耳 打 贴近 民众 
的 嘴 ， 并 记录 下 人 们 所 说 的 话 ， 这 些 人 又 被 称 为 “苍蝇 ”"。 这 
些 密探 多 半 是 在 公共 广场 上 转 来 转 去 ， 在 王宫 旁 或 杜 伊 勒 利 
宫 中 “猎取 言谈 ， 他 们 还 溃 常 出 现在 小 酒馆 里 。 这 种 “苍蝇 ” 
有 时 是 些 征 努 来 的 “门客 或 其 他 一 些 能 进入 住户 家 里 的 人 ”， 
也 就 是 能 偷 听 到 私下 谈话 的 人 。 这 种 警察 秘密 监听 巴黎 人 的 
言谈 有 几 十 年 之 久 。 在 警察 局 长 的 授权 下 ， 他 们 有 偿 地 提供 
有 头 流 言 的 书面 证 词 ， 即 所 项 “ 警 局 报告 ， 将 “所 听 到 的 原 
始 言 辞 ”记录 下 来 ， 然 后 分 析 归 档 ， 成 为 听 传 的 秘密 档案 。 
这 里 已 经 出 现 了 20 世 纪 证 言 监督 的 重要 原则 : 口头 言辞 变 成 
了 书面 的 ; 起 先 时 出 现在 外 围 地 带 的 谣言 就 这 样 进 入 权力 的 
中 心 区 ， 随 着 媒介 物 的 改变 ， 诺 言 和 流言 也 经 历 了 社会 地 位 
的 升迁 。 “路 多 十 五 非 首 热衷 于 这 些 报告 ， 很 喜欢 让 贴身 官员 
念 给 他 听 。" 

政府 的 观点 政策 也 适合 听 传 的 这 种 集中 化 ， 这 种 政策 也 是 
对 谣言 的 挑战 。 就 像 密 拧 向 国王 报告 人 民 的 言谈 一 样 ， 同 样 有 
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“即便 轻 的 物体 也 有 重要 性 和 好 处 ( 徽章 ) 
约翰 内 斯 ， 萨 姆 布 库 斯 ( Johannes Sambucus ) 
4 谣言 女神 和 印 书 人 (Fama und der Buchdrucker ) ( 1566 ) 
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才 铁 之 人 的 “ 雹 弹 “。 而 且 他 们 也 很 愿意 给 流言 栽 上 有 目的 行 
为 的 非 名 ， 把 它 说 成 是 政敌 真 正 的 预谋 。 

郊 林 顿 总 统 下 令 建立 莫 妮 卡 事件 热线 时 一 定 是 有 完全 类 似 
的 想法 ， 他 要 建 一 个 “掩体 抵挡 恶意 中 伤 的 谣言 搓 来 的 剑 ”。 
在 这 次 媒体 对 小 人 物 议 论 的 介入 之 前 ， 美 国 近代 的 历史 上 就 曾 
有 过 两 个 类 似 机 构 ， 即 二 战 时 期 所 谓 的 “谣言 诊所 ”和 “流言 
监督 中 心 ”的 电话 ， 当 局 试图 以 此 控制 马丁 : 路 德 . 金 被 谋杀 
后 煤 发 的 骚乱 。 诊 所 和 监督 中 心 ， 二 者 的 历史 和 传播 条 件 昌 不 
间 ， 但 都 证 明了 一 点 ， 国 家 把 非 正式 言论 看 做 是 诱发 无 政府 状 
苹 及 又 乱 的 极其 危险 的 因素 。 


1941 年 12 月 ， 闫 国 在 珍珠 港 惨案 后 加 入 了 对 抗 轴 心 国 的 战 
争 ， 这 时 ， 不 单 武器 、 弹 药 和 其 他 战略 物资 的 制造 迅速 发 展 ， 
诺言 也 同时 大 量 产 生 ， 就 像 在 战 时 常见 的 那样 。 不 管 是 提前 报 
告 成 胜 了 德国 和 希特勒 灭亡 的 消息 ， 还 是 有 人 声称 听 说 了 可 怕 
RIT, 或 是 有 人 造谣 说 一 些 要 人 或 是 其 他 明星 已 死 ， 整 支 军 
队 全 部 灭亡 ， 这 些 人 都 在 挥霍 着 定量 供给 的 商品 。 谣 言 讲 的 总 
征 目 己 对 历史 的 解释 。12 月 7 日 后 的 一 段 日 子 里 ， 谣 言 达 到 了 
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顶峰 。 由 于 美国 领导 层 起 先 对 损失 的 程度 保持 沉默 ， 美 国人 就 
只 能 靠 听 传 。 后 来 第 一 批 官方 (通常 是 经 过 粉饰 的 ) 报道 发 表 
后 ,怀疑 和 钨 惯 的 幻想 更 其 了 :; 人 人 们 认为 整 支 太平 洋 舰 队 都 沉 
没 了 ， 说 地 面 被 毁 的 飞机 有 上 和 干 染 。 

最 后 连 富兰克林 D + 罗斯 福 总 统 都 感到 有 必要 亲自 出 面 。 
1942 年 2 月 23 日 ， 他 在 广播 上 发 表 前线 讲 话 ， 至 少 部 分 地 回国 
民 公 开 了 损失 。 观 点 调查 的 结果 表明 ， 他 这 篇 不 尽 不 详 的 长 篇 
大 论 对 近 1/4 的 国民 产生 了 影响 。 有 经 验 的 心理 学 家 估计 有 
2 000 万 美国 人 都 被 话 言 墙 上 了 耳 休 。 尽 管 如 此 ， 其 后 的 几 个 月 
中 全 国 还 是 流传 着 上 于 条 对 战争 有 重要 影响 的 谣言 ， 其 中 近 2/3 
都 是 针对 同盟 国 或 特定 的 居民 群体 : 黑人、 犹太人、 官员 、 英 
国人 、 陆 军 或 海军 。1/4 以 上 的 谣言 表达 了 疏 惧 感 ， 其 中 讲 到 了 
颂 遭 酷刑 的 美国 战俘 、 军 队 中 的 疾病 或 类 似 的 事 。 只 有 大 约 
50 的 谣言 是 充满 希望 的 袁 悦 ， 用 战 时 第 一 个 夏天 中 国民 的 梦 
想 骗 人 : 胜利 与 和 和 平 。 

和 这 个 对 手打 交道 的 是 美国 在 家 乡 的 战线 上 进行 的 心理 学 
家 宣传 运动 ， 由 相应 的 制止 消息 传播 和 谣言 的 法 律 支 持 。"“ 事 
实 与 人 物 办 公 室 ”( OFF ) 和 “战争 消息 办 公 室 ”( OWI) 用 
( 据 称 ) 铁 一 般 的 事实 和 真正 的 假 情 报 来 和 这 个 对 手 斗 争 ， 不 
过 人 们 还 是 认为 引起 语言 的 是 正式 消息 的 苇 乏 。 另 一 方面 ， 
OFF 和 OWI 和 英国 、 日 本、 德国 这 些 国 家 的 同行 用 的 是 完全 类 
似 的 手段 ， 比 如 推行 禁止 言论 的 政策 。 在 大 不 列 颠 联合 王国 ， 
《笨拙 周刊 》 的 画家 弗 格 斯 用 辛辣 的 笔 解 绘 出 的 滑稽 漫画 《不 
着 惯 之 言 招 杀 册 大 祸 》 让 英国 人 闭 了 嘴 ， 在 德国 ,“ 敌 人 们 听 


着 ! ”这 名 话 被 制 成 了 海报 。 美 国人 的 宣传 画 上 能 够 看 到 “元 
首 ”"、“ 领 袖 ” 和 日 本 的 天 皇 被 绘 成 好 谨 的 三 胞 胎 ， 竖 春 耳 条 站 
在 “敌人 的 耳 打 在 听 ” 这 行 守 上 ， 一 个 行将 溺死 的 戏剧 人 物 周 
转 写 着 “有 人 说 ”"， 山 姆 大 叔 将 手指 放 在 嘴 前 面 :“ 等 着 你 蛇 ， 
三 思 而 后 行 。 

沉默 为 秘密 服务 ， 与 亡 言 抗争 。 这 扩 德 国人 和 英国 人 人像 美 
ЕЛЖ: "ЕМЕ, ЗЛ." “ЯА” FM 
ARIX, ВАЖНАЯ "и", BF E! ”的 海报 。 
1944 年 ， 劝 人 保持 沉默 的 张贴 画 和 火红 的 标语 格外 抢眼 ;“ 别 
用 传记 和 夸张 描述 破坏 气氛 和 立场 ”， 画 上 干巴 巴 地 写 着 。 海 
峡 为 一 边 的 人 抑扬顿挫 地 说 道 ;“Whether alone or in a crowd, 
Never write or say aloud, What you're loading, whence you hail, 
Where you're bound for, when you sail” 这 些 诗句 一 经 翻译 只 会 
失去 原 有 的 激情 :“ 无 论 是 否 独 目 一 人 ， 永 远 不 要 大 声 说 出 ， 
你 装 的 是 什么 ， 港 湾 在 何 处 ， 又 要 去 往 何 方 ， 何 时 起 航 。” 美 
国人 为 了 避免 飞 短 流 长 ， 用 更 加 徐 捷 的 方式 号 召 人 民 :“ 闭 紧 
а, ЖЕН." 

这 也 成 了 弗 明 丝 . 斯 威 克 女 士 的 口头 禅 ， 没 有 这 个 波士顿 
和 人 的 话 代 ‖ 怕 永远 也 不 会 有 谣言 诊所 的 存在 。1942 年 初 ， 受 亡 于 
美国 海军 的 民用 船只 “玛丽 女王 号 ”悄悄 在 波士顿 港 抛 销 停 泊 。 
尽管 ， 或许 也 正 是 因为 当地 媒体 事先 便 认为 有 义务 对 此 保持 沉 
默 ， 人 们 不 和 久 后 就 在 私下 议论 起 海港 中 发 生 的 神秘 事件 。 据 称 
船上 全 是 黑人 ， 目 杀 指 令 的 候选 人 ， 另 一 些 人 声称 自己 知道 这 
群 人 是 狐 太 人 ， 还 有 些 人 说 有 人 在 往 船 上 装 伤员 ; 甚至 有 些 人 
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有 谣传 说 载 着 可 疑 人 物 的 船 在 夜里 神 不 知 鬼 不 觉 地 开 走 了 。 其 
实 “ 玛 丽 女 王 号 ”是 在 风波 过 后 的 那个 早晨 才 顶 着 明亮 的 日 光 
从 波士顿 码头 起 航 的 。 它 留 下 了 一 团 由 谣言 、 闲 话 和 听 传 组 成 
的 疑云 。 这 该 是 这 所 城市 中 以 团结 精神 闻名 的 弗 朗 丝 , 斯 威 克 
出 场 的 时 候 了 : 为 了 结束 波士顿 流传 的 反 犹 太 主义 、 反 英国 主 
义 ， 总 之 是 失败 主义 的 谣言 ， 她 组 织 了 一 次 由 几 个 机 构 和 其 他 
有 影 喝 力 的 人 物 参与 的 会 晤 。 此 外 ， 参 与 这 次 公民 自发 抵制 谣 
言 活 动 的 还 有 芍 官 、 教 师 、 社 会 工作 者 和 商人 人。 玛丽 女 王 号 事 
件 只 是 个 开始 ， 这 些 积极 的 公民 和 官员 达成 一 致 ， 要 彻底 消灭 
波士顿 城 的 谣言 。 

1942 年 ， 也 就 是 罗斯 福 讲话 发 表 后 不 久 ， 第 一 所 谣言 诊所 
在 哈佛 大 学 心理 学 教授 总 登 . W . 奥 尔 波 特 及 其 博士 生 罗 人 
特 . HH: 纳 普 的 合作 下 产生 了 。 这 所 诊治 谣言 的 医院 每 周 在 地 
区 报纸 《波士顿 周 日 报 》 上 设立 了 一 个 专栏 。 这 个 专栏 及 后 来 
的 其 他 谣言 诊所 要 澄清 并 消灭 对 战争 有 重大 影响 的 谣言 。 这 场 
通过 辩 驭 进行 的 搜寻 并 毁灭 谣言 的 战斗 ， 到 1943 年 底 成 为 40 余 
所 互通 声 气 的 美国 及 加 拿 大 谣言 诊所 对 集体 构想 的 公众 的 心灵 
进行 手术 时 的 标准 ， 它 最 大 的 成 就 或 许 就 是 在 全 国 范 围 内 强 有 
力 地 推行 开 了 一 个 想法 ， 即 谣言 是 上 层 监督 的 对 象 。 

“ 马 陕 诸 塞 州 公共 安全 委员 会 ”中 被 委 以 监控 证 育 任 务 的 
ELE PF AF ° 百 ' 纳 普 把 他 的 对 手 定义 为 “与 主题 有 关 ， 并 
在 未 经 官方 证 实 的 情况 下 传播 的 言 藤 "”。 谣 言 是 一 种 初级 的 媒 
介 物 ， 既 不 精确 ， 又 非常 引 人 注 且 和 不 可 靠 ， 被 视 为 灾 际 过 程 


中 的 故障 。 谣 言 诊 所 要 用 自己 经 过 官方 证 实 的 信息 占领 听 传 的 
领地 。 为 此 它 组 织 了 一 群 精 选 出 的 权威 和 专业 人 士 ， 除 记者 和 
心理 学 家 外 ， 还 有 公共 生活 中 的 人 物 : 教会 代表 、 工 会 成 员 、 
商人 、 殴 察 、 各 种 文化 团体 的 代表 、 黑 人 和 日 人 。 他 们 同 海陆 
车 、FBI 和 其 他 联邦 机 构 的 代表 密切 合作 ， 公 民 的 自发 行为 变 
成 了 享有 极 高 声望 的 集中 行动 。 就 像 广告 中 的 电影 明星 一 样 ， 
启 汪 诊所 的 名 字 成 了 信赖 的 保证 。 

诊所 的 工作 分 三 步 : 研究 即 往 病 史 ， 诊 断 ， 治 疗 。 先 由 所 
E HEME. “道德 监督 ” 找 出 并 收集 重要 的 谣言 。 这 些 
“谣言 监督 ”是 一 些 志 愿 者 ， 他 们 由 于 专业 的 缘故 能 接触 到 许 
多 人 和 故事， 形成 一 种 监听 网 络 ; 比如 波士顿 就 有 200 余 位 酒 
馆 老 板 为 地 区 的 谣言 诊 所 提供 材料 。 这 类 谣言 监督 员 和 其 他 许 
和 多 人 都 认为 目 己 有 责任 竖 起 耳 订 ， 肌 住人 民 的 距 ， 记 录 下 邻 抽 
和 同事 讲 的 话 。 

这 条 谣言 战线 也 同样 延伸 到 了 军队 中 。 后 方 收集 谣言 的 同 
时 ， 美 国 年 方 也 开始 了 搜捕 谣言 的 行动 。 主 管 安全 的 军官 要 在 
每 月 的 例 行 报告 中 夫 注 年 中 流传 的 谣言 。 大 家 都 “觉得 搜集 谣 
言 非常 有 趣 ”， 战 后 ， 一 名 曾 参 与 过 的 军官 说 起 他 提 捕 谣言 的 
事 。 他 曾 则 一文 由 插 阶 各 不 相同 的 士兵 组 成 的 五 人 小 组 一 起 在 
太平 洋 上 搜寻 士兵 中 的 谣言 。“ 大 部 分 谣言 出 现 才 几 个 小 时 ， 
就 已 经 被 人 悄悄 告诉 记录 者 ， 由 他 记录 下 来 ， 为 官方 和 科学 研 
究 所 用 。 每 份 谣言 报告 都 单独 地 记录 在 一 张 纸 上 ， 同 时 写 上 直 
接 求 源 、 传 哎 中 的 出 处 、 得 人 接收 的 传播 、 数 据 和 情况 以 及 通 
过 报告 人 和 来 源 判 断 出 的 可 信和 度 。” 其 中 没有 提供 谣言 人 的 姓 
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科学 服务 的 事物 给 上 层 带 来 的 麻烦 更 多 。 在 解散 军队 时 ， 一 名 
军事 监察 员 没 收 了 谣言 收集 员 的 所 有 资料 。 听 传 的 声音 在 军 中 
和 前 线 上 是 危险 的 。 没 有 谣言 就 是 安全 ,“ 战 争 ” 实 验 室 中 产 
生 的 东西 是 属于 战争 的 。 
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随 着 媒介 的 改变 出 现 了 谣言 的 谣言 。 

G ° îê * KË ( G.van Kampen ) XA • 尼 十 拉 【A.Nicolai ) 
《长 着 芭 膀 ， 拿 着 号 角 和 笔 的 谣言 女神 》( Fama mit Filiigeln, Fanfare und 
Schreibrohr ) ( 1585 年 ) 

美国 民间 用 和 前 线 完全 类 似 的 传媒 方法 抓 捕 谣言 ， 人 们 使 
用 特殊 的 问卷 和 名 单 ， 让 各 种 说 法 和 变异 渐渐 沉积 成 一 篇 文章 ， 
邮局 再 将 查 出 的 故事 提供 给 谣言 诊所 。 但 是 ， 经 过 媒介 转换 和 
“ЛЕК” 到 “精英 ”的 社会 级 别提 升 ， 人 们 再 打开 封套 时 ， 里 
面 还 是 原本 的 那些 谣言 吗 ? 


至 少 这 是 些 可 以 谈 、 可 供 引 用 或 评判 的 文章 。 谣 言 医师 们 
可 以 从 中 选择 ， 这 就 是 诊治 工作 的 第 二 步 ， 他 们 把 其 中 一 部 分 
故事 送 到 合作 处 进行 检验 ， 比 如 红 十 字 会 ， 另 外 较 大 的 一 部 分 
在 诊断 过 程 后 就 进 了 废 纸 竹 。 一 些 特 别 危 险 的 诈 言 也 锌 痛 选 出 
来 。“ 如 有 果 一 条 谣言 从 本 质 上 上 既 真 实 ， 又 危险 ,” 罗 伯 特 ' 2838 
所 属 的 公共 安全 委员 会 意味 深长 地 建议 说 ,“ 那 最 好 还 是 不 要 
让 它 再 继续 传播 。” 在 民间 ， 入 们 也 不 相信 自己 的 能 力 ， 于 是 
ЖАЗ ГИЯДА. 

呈 递 下 去 为 “公众 之 用 ”的 谣言 只 有 大 约 10%， 这 里 面 就 包 
括 了 有 关 女 兵 的 粗俗 谣传 。 我 们 可 以 把 这 个 谣传 作为 谣言 治疗 研 
究 的 第 一 阶段 范例 : 美国 曾 在 北非 驻扎 了 许多 女 兵 。 国 内 流传 的 
有 天 这 些 女 兵 谣言 说 其 中 $00 人 由 于 怀孕 被 解职 。 还 说 她 们 在 非 
洲 的 阳光 下 沉迷 在 爱河 中 ， 而 不 理会 自己 的 职责 ， 至 于 爱 的 是 敌 
是 友 就 不 知道 了 。 雇 言 诊所 处 理 了 这 条 谣言 ， 不 久 后 一 家 大 学 生 
报纸 上 刊登 了 由 5 名 谣言 监督 员 提 供 的 “ 锡 拉 三 效 消息 标准 ”， 
“消息 标准 ”引用 了 这 个 改 事 的 许多 不 同 版 本 ， 并 在 每 个 故事 上 
都 标 上 大 写 的 “谣言 ”二 字 。 "500 余 名 女 兵 由 于 未 婚 先 孕 被 解 
职 。 一 一 “500 名 怀 季 的 女 兵 从 北非 撤回 。” 一 一 “艾森豪威尔 
将 盏 说 这 些 女 兵 很 让 他 操心 ， 这 些 人 对 他 来 说 没有 任何 价值 。 
谣言 诊所 强调 说 ， 所 有 这 些 说 法 都 是 不 正确 的 。 由 于 很 难 证 明 该 
谣言 的 反面 ， 报 纸 只 能 用 一 种 不 容 置 疑 的 口吻 将 一 条 条 说 法 罗列 
在 一 起 ， 并 说 正确 的 消息 是 ， 北 非 驻扎 的 女 兵 总 共 还 不 到 500 人 ， 
而 且 艾 狐 壹 威 尔 将 军 很 器 重 她 们 。“ 这 些 童话 当然 是 没有 根据 的 。” 
澄清 工作 完成 后 ， 紧 接着 就 是 给 读者 的 忠告 ， 对 任何 类 似 的 消息 
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和 谣传 都 要 进行 谨慎 的 检验 ， 并 保持 怀疑 态度 。 

不 过 到 这 里 工作 还 设 纺 束 : 大 部 分 诊所 都 致力 于 研究 这 些 
АГЕНС ЕРЕ, УРЕК, ВЕЛЕВ НОЛА А НС 
理 映 射 的 自动 过 程 。 瑟 女 兵 谣传 的 作者 巧妙 地 将 “您 ”这 个 有 
所 指 的 称呼 改 成 了 描写 时 有 一 体 化 作用 的 “我 们 ”:“ 我 们 人 类 
是 复杂 的 造物 。” 这 说 法 并 不 总 是 正确 的 。 据 称 没 有 人 是 受到 
你 护 而 不 锥 谣言 的 分 裂 力 和 所 有 “粗俗 "、“ 辛 辣 ” 的 故事 影响 
的 。 因 为 它们 的 “产生 不 是 纯粹 的 偶然 ， 也 不 是 因为 说 错 了 话 
或 讲话 不 愤 ， 更 没有 什么 办 在 暗 处 的 轴 心 国 特务 。 谣 言 属 于 每 
个 倾听 谣言 之 人 的 精神 生活 。” 锡 拉 丘 兹 大 学 一 名 政治 心理 学 
教授 从 政治 心理 学 角度 出 发 强调 说 ， 每 个 美国 人 都 可 能 成 为 谣 
言 诊 所 的 病人 ， 每 个 人 都 要 “通过 目 我 认识 ”获得 抵抗 力 ， 每 
个 人 都 得 处 理 自 身 的 问题 。 

这 种 发 生 在 报纸 上 的 战斗 就 是 光明 对 抗 无 意识 这 种 黑暗 势 
力 的 斗争 ， 上 面 的 论述 就 像 一 篇 布道 ， 建 筑 的 是 每 个 美国 人 内 
心 的 灵 现 战线 。 政 治 和 战争 成 为 每 个 人 道德 成 熟 与 否 的 问题 。 
潜伏 在 美国 的 德国 海外 宣传 员 就 曾 展 开 有 目的 的 谣言 攻势 ， 要 
让 非 正 式 的 言论 走 上 轨道 ， 而 对 这 些 谣言 的 解释 人 要 么 不 知道 ， 
要 么 闭口 不 提 。 谣 育 宣 传 家 从 1940 年 起 就 在 美国 纳粹 的 资助 下 
展开 了 工作 ， 当 时 美国 还 没有 参战 ( 他 们 的 方法 不 久 后 就 被 广 
告 策划 人 巧妙 转 用 在 宣传 战 上 )。 他 们 散布 德国 将 赢得 战争 的 
消息 ， 还 说 有 关 德 国人 暴行 的 消息 只 是 谣传 而 已 。 

证 言 诊 所 很 注意 消除 类 似 女 兵 谣传 这 样 的 谣言 在 辞 色 和 记 
忆 方 面 的 潜力 。 特 别 小 心 单个 人 群 成 为 谣传 对 象 的 情况 :“ 危 


险 的 是 ， 标 语 和 口 导 即 便 遭 到 驳斥 ， 也 依然 会 留 在 记忆 中 ， 因 
为 它们 给 人 的 印象 太 深刻 了 。” 谣 言说 话 的 方式 就 是 这 么 危险 。 
所 以 一 篇 谣言 诊所 说 明 中 就 建议 道 :“ 中 断 那 些 让 人 印象 深刻 
的 句子 ， 人 免得 被 人 记 住 。” 人们 就 这 样 埋 下 遗忘 的 种 子 。 即 便 
其 他 所 有 媒介 都 很 适合 对 付 “谣言 病毒 ”的 战斗 ， 比 如 电影 、 
海报 、 口 号 、 诗 歌 ， 不 过 谣言 医生 们 还 是 明确 地 反对 错误 和 人 危 
险 地 使 用 操纵 简便 的 收音 机 。 和 起 华 德 . Fh sanh К + Bu ZF HJ 


广播 科幻 剧 《 世 界 间 之 战 》 讲 的 是 火星 人 登陆 地 球 ， 它 仍 在 纠 ` 


缠 于 国家 和 社会 心理 学 。 因 为 广播 节目 的 收听 常常 是 不 完整 的 ， 
专业 人 士 贴切 地 说 :“ 人 们 开 的 上 晚 ， 关 的 早 。 


15 B£ 


证 言 诊所 的 战斗 首先 是 修辞 行动 : 小 论文 和 完整 的 说 明 不 
同 于 谣言 标语 口号 式 的 “小 形式 "、 谣 言 中 的 排比 名 和 省 略 句 ， 
以 及 不 断 出 现 的 “有 人 说 "。 谣 言 在 谣言 诊所 中 从 陈述 句 变 成 
了 从 句 和 间接 引 语 :“ 谣 传 中 说 ……” 人 们 通过 二 次 引用 重复 
听 传 。 于 是 就 出 现 了 对 一 段 口头 引 语 的 书面 引用 。 谣 言 的 句法 
和 结构 都 变 得 不 一 样 。 于 是 传播 故事 的 间谍 和 他 们 的 “举动 
就 在 括号 间 滑 动 ， 比 如 1943 年 7 月 18 日 的 波士顿 星期 日 报纸 上 
BY: “Bê: 一 支 少数 民族 (黑人 )、( 犹太 人 )、( 天 主教 徒 
或 其 他 人 ) 对 美国 不 忠 , 在 (策划 一 场 暴 动 ),( 阴谋 控制 政府 )， 
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谣言 诊所 行动 的 战略 日 的 是 影响 人 们 政治 观 后 的 形成 ， 为 
此 使 用 了 传 妈 、 修 秤 和 文学 等 手段 。 就 像 格林 抑 弟 收集 他 们 那 
个 时 代 的 童话 ,今天 的 民俗 学 家 收集 “现代 传说 ”一 样 ， 他 们 
收集 口头 的 谣言 ， 转 成 书面 形式 ， 给 它们 新 的 关联 关系 描述 
产生 的 共鸣 ， 通 过 分 析 和 释义 摆 脐 魔 光 ， 并 缩小 适合 任何 谣言 
的 “过 程 ” 中 无 约束 的 复 染 性 ， 开 创 了 集中 印刷 的 书面 读物 这 
种 相对 持续 、 可 重复 并 重新 辨认 的 媒介 ， 并 因此 不 同 于 谣言 粗 
糙 、 短 暂 和 不 延续 的 话语 形式 。 文 字 的 空间 对 立 于 听 传 不 立体 、 
无 轮廓 和 可 移动 的 原则 ， 听 传 只 在 发 生 的 那 一 刻 延 续 ， 并 随即 
消失 ， 在 下 一 刻 又 有 可 能 人 敏 重复 。 它 取代 流动 的 变异 、 说 法 和 
引 博 组 成 的 动态 组 织 ， 取 代 了 多 种 多 样 匿名 的 、 基 于 地 区 世 识 
的 一 系列 言谈 ， 刊 印 的 是 一 篇 统一 的 、 绸 创作 后 的 文章 。 

这 种 文章 的 大 批量 印刷 也 系统 地 体现 了 它 的 权威 性 。 报 纸 
上 不 同 专 芒 题 目的 分 有 级、 标题 和 尾 注 驶 已 经 说 明了 这 一 点 : 
“谣言 诊所 ”"、“ 骑 士 对 女 于 兵团 ”、“…… 教 授 人 负 痪 今日 的 谣言 
诊所 ”。 这 种 权威 性 还 表现 在 叙述 时 “我 们 ”和 “他 们 ”的 区 
分 ， 表 现在 暗示 等 术 级 别 和 头衔 、 科 学 注 力 的 文章 中 ， 表 现在 
塑造 了 “现实 基 界 ”中 的 知己 与 顾问 等 人 所 作 的 文章 中 ， 简 单 
地 说 ， 它 通过 各 种 方法 表现 出 来 ， 一 篇 文章 就 用 这 些 方 法 “让 
人 注意 到 那些 至 少 看 上 去 是 表面 的 ， 并 组 成 了 这 篇 文 草 前 提 的 
Л", ЖЕК. 福 柯 莪 这 样 描述 作者 的 功能 。 

那 边 是 “讨论 的 滋生 “， 这 边 是 言论 禁止 、 战 争 秘密 、 军 
事 审查 、 作 者 和 其 他 “简练 的 表达 体系 ": 谣言 诊所 对 付 谣言 


的 战斗 看 上 去 就 像 超越 个 人 、 跨 越 时 代 的 强大 的 势力 间 的 斗争 。 
不 过 抛 开 科学 家 、 军 事 家 和 政治 家 , 传播 谣言 的 终归 是 “人 们 ”。 
关于 诊所 对 其 读者 的 影响 力 ， 人 们 所 知 其 少 。 比 如 在 锡 拉 丘 兹 ， 
滔 言 诊所 的 活动 从 一 开始 就 伴随 着 一 项 科学 研究 计划 ， 部 分 参 
与 每 周 出 版 专栏 的 研究 者 发 现 ， 商 人 和 教师 是 谣言 诊所 最 热心 
的 读者 。 显 然 ， 阅 读 有 关 谣 言 的 文章 促进 了 这 些 人 现 有 的 批判 
意识 ， 此 外 ， 这 些 人 中 的 一 部 分 也 属于 参与 工作 的 科学 家 之 列 。 
由 于 这 些 相 对 而 言 并 不 考究 的 谣言 诊所 面向 的 是 受过 教育 的 
人 ， 那 得 出 值得 怀疑 的 结果 也 就 不 奇怪 了 。 有 意思 的 就 只 有 一 
个 结论 ， 即 男人 比 女人 更 容易 相信 美国 的 那些 战争 谣言 。 

谣言 诊所 这 样 的 反 谣 言 战 役 有 没有 绝对 的 成 就 无 法 确定 ， 
印 数 并 不 能 说 明 监 督 、 分 析 和 审查 的 影响 。 尽 管 如 此 ， 它 们 还 
是 会 有 影响 力 的 。 不 过 有 一 点 是 确定 的 ， 它 们 只 是 转移 了 人 们 
无 根据 的 议论 ， 却 并 不 能 阻止 他 们 一 段 时 间 后 再 看 这 些 议论 ， 
它们 就 像 偶 然 事 件 一 样 拥 有 表面 上 的 魅力 。 于 是 由 诊所 引发 的 
对 谣言 的 关注 造就 了 另外 一 个 经 久 不 逝 的 谣言 ， 说 每 个 传播 谣 
言 的 人 都 将 被 罚款 一 万 美元 ， 或 是 被 拘捕 更 长 的 一 段 时 间 。 对 
谣言 的 诠释 也 有 其 致命 的 弱点 。 

育 论 不 受 约 东 的 一 面 促 使 它 的 监督 者 做 出 被 人 们 称 为 “ 宣 
传 ”的 努力 。 至 少 1622 年 以 后 ， 也 就 是 教皇 格 列 高 利 十 五 记 不 
想 册 用 剑 对 付 储 惑 人 的 新 教徒 和 美国 的 异 教徒 后 ， 从 那 时 起 ， 
让 别人 相信 和 目 己 所 相信 的 东西 这 种 高 难度 的 艺术 就 被 园 上 了 这 
个 名 字 〈 “宣传 " )。 世俗 社会 中 的 谣言 诊所 继承 了 他 那个 时 代 
建立 的 神圣 教廷 传 信 部 。 这 些 诊 所 不 想 只 限于 传播 特定 的 信息 ， 
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向 是 明确 地 要 为 获得 人 们 的 “信任 ”而 战 。 但 是 只 通过 报纸 上 


肖 的 文 草 和 消息 显然 是 无 法 达到 这 个 目的 的 。 
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相 林 的 宣传 画 ( 20 世 纪 50 年 代 ) ( 画 上 写 着 “谣言 总 是 在 找 善 听 的 耳 邓 ， 
三 思 而 后 言 ! ) 


于 是 负责 加 工整 理 的 美国 工程 师 们 也 将 信 将 疑 地 朝 错误 
的 方向 ， 越 过 那 一 大 片 水 面 ， 问 德国 敌人 看 过 去 ， 因 为 德国 
敌人 不 让 民众 受 “ 述 缓 、 单 一 和 无 秩序 ”的 影响 。 这 让 同 谣 
言 作 战 的 人 很 吃惊 。 游 手 好 闲 真 是 谣言 的 开始 吗 ? REHME 
传 专家 一 旦 这 样 认 为 ， 那 就 已 经 上 了 谣言 的 当 ， 而 这 谣言 恰 
怡 是 错误 的 。 因 为 “第 三 帝国 ” 决 不 是 没有 谣言 。 维 克 多 页 
菜 姆 佩 拉 的 笔记 就 已 经 说 明了 这 一 点 。 这 个 德 累 斯 顿 人 是 语 
文学 家 和 敏感 的 史学 家 ， 他 听 到 过 一 条 谣言 的 谣言 ,“ 盖 世 太 
保 曾 在 相 林 散布 出 一 条 证 言 ， 然 后 再 让 人 人 研究 它 什么 时 候 、 
HIT ARR RARER” 死 全 姆 佩 拉 的 观察 说 明 ， 即 便 在 
这 里 人 们 也 还 是 关注 着 谣言 的 力量 和 起 源 ， 并 且 相 信 当 权 者 
对 监督 民 傣 非 正 式 交 流 的 兴趣 。 这 点 并 没有 氏 ， 因 为 正 是 小 
人 物 对 “家 乡 ” 和 “前 线 ” 这 类 颇 受 偏爱 的 题目 的 言谈 议论 
带 有 虚构 的 反抗 色彩 ， 所 以 也 就 引起 了 国家 和 党派 的 兴趣 。 
安全 警察 和 帝国 宣传 部 及 国防 军 的 各 种 “报道 机 构 ” 大 费 周 
章 地 试 儿 通过 与 论 报 道 紧 跟 “ 内 部 阵线 ”上 话语 的 流传 ， 当 
局 把 谣言 链 和 放言 网 视 为 “反抗 的 中 心 ”， 必 须 毁 看 。 这 里 也 
出 更 了 “信任 ”这 个 词 ， 国 民 要 对 谣言 这 种 能 诱发 骚乱 的 因 
素 “ 人 免疫 ”就 需要 这 种 信任 。 

日 本 在 对 同盟 国 进行 “圣战 ”时 的 情况 也 并 到 两 样 : 美国 
空军 1943 年 开始 从 航空 母 舰 和 太平 洋 里 固定 的 基地 上 有 系统 地 
利用 炮 老 挫 磺 帝国 的 战斗 决心 ， 在 此 之 前 日 本 人 的 团结 一 致 就 
已 经 危机 重重 : 到 处 都 是 涂 获 ， 连 钞票 上 涂抹 的 口号 也 在 提醒 
天 旺 的 臣民 们 ， 他 们 的 生活 水 平 正 由 于 战争 而 下 降 并 受到 限制 。 
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这 里 “ 连 厕所 和 工矿 的 墙壁 ， 包 括 路 灯 杆 ”部 逃 不 过 “思想 警 
察 的 注意 ”和 和 他们 的 收集 热情 ， 流 言 飞 语 也 被 人 小 心地 记录 下 
来 并 加 以 抵制 ， 至 少 是 试图 进行 抵制 ， 因 为 人 们 发 现 这 些 流言 
飞 语 中 有 一 -种 危险 的 力量 ; 来 自 那 些 已 经 受 够 了 战争 和 贫穷 困 
苗 的 人 不 受 约束 的 看 法 。 

不 过 在 日 本 ,对付 听 传 阴 谍 破 坏 的 斗争 也 很 艰难 。 有 些 谣 
言 恰 恰 就 是 在 那些 对 谣言 进行 无 害处 理 的 人 之 中 传播 的 。 从 
1937 年 8 月 到 1943 年 4 月 ， 日 本 有 关 当 局 就 查 出 2 139 人 曾 参 与 传 
播 1 603 条 严重 违反 军法 的 谣言 ， 其 中 1/3 案 件 中 的 传 证 人 都 受 
到 了 法 律 制裁 。 仅 1943 年 12 月 到 1945 年 5 月 间 ， 军 警 就 查 出 了 
8 000 余 条 谣言 ， 其 中 一 半 以 上 是 关于 军事 事件 ， 其 他 的 则 是 有 
关 生 活 条 件 和 内 部 安全 的 。 战 争 持 续 的 时 间 越 长 ， 天 皇 和 政府 
的 信誉 丧失 得 越 快 ， 流 传 的 谣言 也 就 越 多 。 在 局 势 越 来 越 不 稳 
定 的 情况 下 ， 话 言 作 为 一 种 可 作 和 更 奉 用 的 反射 屋 ， 其 重要 性 不 
断 提 高 。 就 像 在 处 于 战争 状态 下 的 任何 地 方 一 样 ， 它 反映 出 人 
们 的 希望 、 桨 惧 和 困境 ， 这 种 情形 大 概 在 任何 地 方 都 是 一 样 的 。 
只 有 地 区 性 的 色彩 才 让 各 种 叙述 的 主题 稍 有 差异 : 战争 行将 结 
束 时 ， 旧 本 就 有 人 次 警察 在 打击 大 米 黑 市 的 时 候 撕 开 了 坐 着 孩 
子 的 背 赛 ， 和 美国 不 同 的 是 ， 这 里 说 的 是 生活 在 本 地 的 朝鲜 人 ， 
有 关于 他 们 的 谣言 说 的 无 非 是 那些 常 说 的 暴行 ， 比 如 强奸 和 
食 人 。 

就 这 样 ， 二 战 中 两 个 敌对 的 阵营 里 都 出 现 了 战争 谣言 。 其 
圣 连 中 立 的 瑞士 也 未 能 伴 免 ， 甚 至 还 认真 地 讨论 是 应 该 子 以 严 
惩 ， 还 是 应 该 保障 “闲话 自由 "”。 如 果 美 国 的 内 部 宣传 家 有 鉴 


于 这 些 非 常 类 似 的 谣传 在 世界 范围 内 的 传播 而 明确 地 引用 政 手 
的 先例 ， 那 他 们 的 战斗 就 会 进入 另外 一 个 领域 、 他 们 真 的 是 为 
了 实现 战术 目的 吗 ? 事态 在 美国 的 继续 发 展 让 人 推测 到 另 一 个 
结果 。 战 胜 了 法 西 斯 德国 后 ， 话 言 医生 们 的 工作 还 远 没有 结束 。 
回顾 美国 海外 宣传 活动 及 敌对 势力 在 美国 进行 宣传 的 经 验 ， 美 
国 社 会 心理 学 界 发 现 ， 人 们 讲述 的 事 是 那样 容易 被 战争 中 完善 
起 来 的 加 工 方法 和 加 工 策略 影响 : 研究 人 员 1946 年 总 结 过 去 若 
于 年 中 的 宣传 与 谣言 时 说 ,， “操纵 公众 观点 的 艺术 达到 了 极 高 
的 完善 程度 ”。 


监督 中 心 


20 志 纪 40 年 代 的 专业 谣言 杀手 和 谣言 研究 者 只 是 把 战争 当 
做 日 后 非 军 事 时 代 的 一 个 实验 对 象 :“ 武 器 沉默 下 来 时 ,谣言 
的 威胁 还 没有 消逝 。” 最 著名 的 反 裔 言 斗 士 纳 普 认 为 ， 如 果 能 
先 成 功 地 战胜 战争 中 的 “谣言 病毒 "， 就 会 意 想 不 到 地 开拓 出 
通 阿 汉 有 谣言 的 全 新 世界 的 道路 。 这 虽 是 一 个 交际 技术 政治 家 
的 纠 想 ， 邯 也 有 它 的 历史 意义 ， 因 为 战争 结束 的 时 候 ， 果 然 不 
论 是 谣言 ， 还 是 针对 放 ® 言 的 斗争 和 研究 都 没有 随 之 结束 。20 世 
纪 四 五 十 年 代 的 时 候 出 现 了 大 规模 的 社会 心理 学 研究 ， 并 在 经 
济 和 人 员 方 面 同 科学 界 和 军事 界 有 密切 的 合作 。 这 些 研 究 要 调 
郁 成 争 心 理学 ， 以 及 心理 战 的 基本 条 件 。 单 华盛顿 大 学 公众 观 
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来 了 上 百 篇 的 报告 义 划 ， 这 些 文章 除了 研究 战争 心理 学 的 不 闻 
方面 ， 还 研究 了 谣言 的 影响 。 

衣 言 监 营 体 系 中 的 育 点 是 任何 一 个 谣言 医师 都 无 法 去 除 
的 ， 他 们 摆脱 不 了 信息 框 的 限制 ， 无 法 将 目 己 放置 在 临时 决 
定 体 系 的 外 面 。 但 是 如 果 我 们 观察 一 下 这 些 研 究 克 服 谣言 办 
法 的 人 的 工作 ， 那 就 会 产生 这 样 一 种 印象 战争 结束 后 不 久 ， 
谣言 诊所 就 六 化 成 了 最 重要 的 谣言 社会 心理 学 研究 机 构 。 茅 
登 . We RR RF MRR ° 小 斯 特 曼 都 曾 是 启 言 诊所 的 精神 

哈佛 大 学 的 这 两 位 研究 痢 在 他 们 共同 编号 的 宏 篇 巳 肴 的 
开关 指出， 他们 的 重点 是 局 蒙 工 作 ， 也 就 是 用 知识 消灭 错误 
ВН) Н» “1945 年 夏天 ， 核 弹 成 了 很 多 谣传 的 对 象 ТЕТ 
受过 教育 的 人 中 间 尤 其 如 此 。” 两 位 自视 为 人 们 教育 家 的 学 者 
引用 了 下 面 这 段 看 上 去 非常 充 请 的 流言 ， 作 为 对 目 己 工作 对 
象 的 斋 明 :“ 人 们 放 传 次 放射 性 物质 能 持久 地 滞留 在 一 个 地 
у." 宣传 的 力量 比 科 学 还 强大 ， 就 连 反 抗 滔 言 的 战争 也 是 建 
筑 在 谣言 的 基础 之 上 的 。1965 年 美国 政府 被 迫 承 认 核 辐射 的 
威胁 ， 二 人 的 研究 报告 就 在 那 时 发 行 了 第 二 版 ， 他 们 在 书 中 
讲述 了 针对 谣言 进行 科学 局 索 活 动 的 辩证 本 质 。 迁 言 恰 谷 了 束 
是 这 种 启蒙 活动 的 “病毒 ”和 传染 病 的 病原 。 启 过 活动 在 个 
知 不 觉 中 被 这 种 “病毒 ”感染 ， 并 且 显 示 出 这 种 反 传 洪 成 斗 
中 的 历史 窗 变 。 如 果 传 染 的 不 是 病 ， 而 是 医疗 手段 ; 进入 意 
识 形 和 芒 的 不 是 语言 ， 而 是 针对 语言 的 局 绽 活 动 ， 那 么 治疗 手 


段 也 就 成 了 疾病 。 

战争 就 这 样 成 了 一 些 怪 事 的 起 源 ， 其 中 一 些 ， 比 如 用 孩子 
进行 的 谣言 诊所 实验 对 战争 的 反 衣 言 实践 亦 步 亦 趋 。 所 谓 的 
“谣言 监督 中 心 ”"、 电 话 谣 言 监 督 中 心 相 及 是 在 谣言 诊所 消失 近 
20 年 后 才 大 量 出 现 的 。 

这 些 监 督 中 心 的 前 奏 其 实 早 就 开始 了 。 那 是 某 个 夏季 炎热 
的 一 天 ， 这 个 夏天 由 于 发 生 了 骏 动 而 被 当做 灾祸 连连 的 “红色 
夏天 ” 载 人 北美 的 历史 。1919 年 7 月 27 日 这 天 的 天 气 很 好 ， 美 
国 中 西部 地 区 晴空 万 里 ， 孩 子 们 纷纷 前 去 沙滩 或 河 边 。17 岁 的 
DLE ° 威廉 姆 斯 是 芝加哥 人 ， 他 像 成 百 上 干 同龄 的 白人 或 黑人 
核子 一 样 ， 也 带 齐 了 东西 去 游 瀛 。 密 吹 根 湖畔 和 美国 其 他 各 地 
一 样 ， 种 族 隐 离 的 阴影 笼罩 着 生活 中 这 个 本 应 很 居 意 的 一 幕 : 
一 道 无 形 的 分 界线 将 沙滩 分 割 成 “月 ”区 和 “ 黑 ” 区 、 尤 金 老 
老实 实地 走 进 “ 闪 ”水 里 游 起 来 的 时 候 大 概 还 不 知道 自己 已 经 
不 可 能 再 活着 回来 了 。 

EEA RM “E” ОЕ КАЈ Г “Ж” Р, ИЯ ЕЛ МЧЖ 
TX TI BJA ta T А], METER TE — W T Ж À ВУК 
兴 ， 没 人 知 志 那个 下 午 究 竟 什 么 事 出 了 问题 ， 让 芝 加 彰 的 白人 
青年 和 车 人 育 年 动 起 了 手 。 在 场 的 人 恶 语 相 向 、 撕 扯 扫 打 ， 现 
场 一 片 混乱 。 沙 浴 很 快 就 陷入 混战 中 ， 没 多 久 拳 脚 中 就 飞 起 了 
右 涉 。 游 瀛 的 慨 意 荡然 无 存 。 尤 金 想 回 到 岸上 的 时 候 才 发 现 自 
ОСК ЛУЈ “Н” К. ЖИН, 或许 是 突然 
抽筋 НЕВЕН “ңа” АЯ р, НЕЙ 
ВА РАР, MBIT. РЖЖАБЕИЗТИ ЖЕШ, ЖЖ 
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里 传 开 ， 足 以 引爆 芝加哥 城中 的 大 火药 桶 。 短 短 几 天 中 就 有 38 
人 死 于 种 族 暴乱 ,其 中 23 名 黑人 ，15 和 名 白人 ， 警 方 公 布 的 伤 者 
数字 超过 500 人 ， 其 中 2/3 是 黑人 。 

这 次 种 族 骚 乱 不 同 于 以 前 和 后 来 许多 次 驿 乱 的 地 方 是 600 
页 H 印 了 字 的 纸 ， 那 是 当局 在 又 乱 结 束 后 任命 的 一 个 调查 委员 会 
的 总 结 报 告 。 这 份 报告 的 名 字 带 有 鲜明 的 时 代 色 彩 :《 芝 加 棵 
的 黑人 3》。 它 或 许可 以 被 视 为 美国 谣言 研究 的 开始 。 报 告 得 出 
的 结论 从 为 谣言 是 骚乱 的 重要 组 成 部 分 。 从 那 时 起 人 们 就 认为 ， 
要 阻止 睦 乱 产生 就 得 先 对 付 谣 言 : 没有 谣言 女神 就 不 会 燃 起 战 
争 的 火焰 ， 没 有 恶 语 的 肆意 横流 也 就 不 会 有 石头 满天飞 。 

但 是 造成 近 40 人 死亡 的 是 谣言 四 ? 要 付出 什么 样 的 代价 才 
能 够 阻止 谣言 ? $0 年 后 ， 也 就 是 马丁 路 德 . 金 被 谋杀 前 ， 特 
别 是 在 他 1968 年 4 月 4 日 被 谋杀 之 后 ， 北 美的 各 大 城市 都 经 历 了 
类 似 内 战 的 暴乱 ， 人 们 也 从 上 述 想 法 中 得 出 了 结论 。“ 谣 言 在 
65% 的 骚乱 中 都 对 社会 紧张 气氛 和 混乱 起 到 了 推波助澜 的 作 
用 ， 克 纳 委 员 会 1968 年 在 一 份 备 受 眠 目的 报告 中 这 样 写 道 。 
针对 非 正 式 交 流 进 行 的 战斗 由 此 成 为 全 国 范围 内 的 一 件 大 事 : 
在 近 100 座 北美 城市 中 ， 其 中 包括 爱尔兰 和 英格兰 的 几 座 城市 ， 
第 言 监 督 中 心 重 新 拾 起 谣言 诊所 的 工作 ， 并 且 一 直 持 续 到 20 世 
纪 70 年 代 中 期 。 

根据 类 国 司 法 部 的 一 份 报告 ， 谣 言 监 督 中 心 “ 负 责 的 是 收 
集 、 分 析 及 抵制 有 可 能 导致 社会 不 安定 的 谣言 "。 原 则 上 说 来 ， 
启 言 监督 中 心 的 工作 模式 类 似 于 谣言 诊所 :; 公民 将 听 到 的 事 举 
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报 出 来 ， 这 些 谣言 信息 经 过 分 析 及 同 已 知事 实 的 比较 后 被 现代 
谣言 医师 系统 地 删除 有 害 内 容 ， 随 后 再 重新 运 给 提供 消 奶 的 人 。 
不 过 不 间 于 诺言 诊所 的 是 ,声言 监 督 中 心 遵循 的 是 亚历山大 格 
ЖБ. 贝尔 的 创造 ， 以 不 同 的 方式 为 先导 来 抵制 谣言 ， 比 如 
通过 教育 影片 ， 或 是 1967 年 出 现在 华盛顿 街头 的 工作 人 员 ， 甚 
至 动用 印第安 纳 州 的 几 个 城市 里 那 种 真正 的 反 谣 言 卫 队 。 但 是 
人 们 发 现 所 有 这 些 方法 都 不 适用 于 现代 谣言 。 由 于 种 族 暴 乱 中 
的 衣 言 利用 的 是 现代 电信 业 ， 所 以 反 谣 言 就 要 和 它 在 媒介 方面 
保持 同一 水 平 。 全 国 各 地 的 公民 团体 、 花 善 机 构 、 大 学 生 俱 乐 
部 、 商 会 、 教 堂 ， 当 然 最 主要 的 还 有 地 方 政府 和 和 警 局 都 建立 了 
日 己 的 电话 谣言 监督 中 心 。 人 们 把 这 些 监督 中 心 称 为 “确认 中 
心 ” 或 是 “谣言 滞 清 委员 会 "， 说 明 到 这 里 来 可 以 消除 信息 赤 
字 。 那 些 在 波 特 兰 、 俄 勒 闪 发 现 了 谣言 的 人 可 以 给 “事实 工 
三” 打 电 话 ; 而 费城 的 人 只 要 拨 对 了 电话 号 码 ， 就 能 接 通 
“谣言 监督 中 心 ”。 有 些 城市 其 至 有 两 个 这 种 中 心 ， 首 都 华 盛 
频 怠 同时 有 4 部 谣言 热线 对 谣言 的 顾客 开放 ， 其 中 专门 有 一 部 
是 为 有 疑问 的 参议 员 准 备 的 。 所 有 人 的 口号 都 一 样 :“ 把 谣言 
当场 消炎 。” 

这 听 起 来 简单 ， 至 少 有 时 候 花 费 也 并 不 是 那么 高 。 圣 马 特 
奥 每 年 伦 焉 这 种 电话 战略 上 的 钱 不 过 126 美 元 ， 但 圣 贝 纳 迪 诺 
每 年 用 来 对 付 谣言 的 预算 就 高 达 4 万 美元 。 当 然 预算 的 高 低 也 
取决 于 人 口 数 和 各 个 城市 的 社会 特点 ， 有 些 机 构 的 工作 人 员 晨 
义务 的 ， 其 他 的 如 波士顿 、 芝 加 哥 、 底 特 律 和 洛杉矶 用 的 则 是 
付 划 的 工作 人 员 ， 有 些 机 构 黄 至 为 了 辽 干 非 正式 假设 的 泥沼 而 


动用 人 民 教 育 家 和 儿童 教育 家 。 

除了 其 余 35 个 谣言 监督 中 心 外 ， 成 立 于 1967 年 并 在 美国 当 
局 代表 和 媒体 中 享有 很 高 声望 的 芝加哥 谣言 监督 中 心 直 到 1974 
年 仍 保 持 全 天 工作 。 该 监督 中 心 拥有 10 余 部 电话 ， 在 马丁 :路 
德 ， 金 动乱 时 接 防 电话 达 4 万 次 ， 完 全 是 超人 负 有 运转 ， 同 时 它 
还 有 相应 的 人 员 配 置 ， 一 部 连接 救火 队 和 痪 察 局 的 电话 ， 以 及 
特别 负责 调查 研究 和 检验 的 班子 。 在 20 世 纪 60 年 代 末 的 动乱 中 ， 
这 个 监督 中 心 的 工作 人 员 不 得 不 根据 一 个 庞大 的 计划 用 不 同 的 
颜色 在 密 吹 根 湖畔 那 座 城市 的 地 图 上 标 出 问题 区 和 谣言 区 : Ж 
色 代 表 已 戒严 的 街道 ， 蓝 色 代 表 和 狙击 手 ， 红 色 则 代表 着 火 的 地 
方 。“ 整 个 城市 都 在 监督 中 心 的 脉搏 中 跳动 。” 


监督 的 极限 


这 些 监督 中 心 的 影响 很 难 估量 。 不 过 不 同 于 20 世 纪 40 年 代 
的 谣言 诊所 ， 人 们 已 经 大 致知 道 这 些 监督 中 心 所 接触 到 的 
人 一 一 近郊 大 部 分 的 白人 居民 。 他 们 想 知道 那些 吵吵 闹 闸 的 黑 
人 是 人 否 正 向 他 们 居住 的 地 区 过 来 ， 是 否 威胁 到 他 们 的 凯迪 拉克 
轿车 。 不 过 正式 的 谣言 热线 就 极 少 对 黑人 开通 。 另 一 方面 ， 许 
多 美国 黑人 对 国家 和 国家 机 关 的 不 信任 在 马丁 : 路 德 . 金 被 谋 
杀 之 后 更 加 强烈 ， 以 至 于 他 们 将 监督 中 心 看 成 是 社会 监督 手段 ， 
而 这 些 监督 中 心 本 身 也 正 是 这 种 监督 手段 。 谣 言 热线 的 秘密 原 
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NE: THER, KIR Fo 监督 中 心 无 法 弥合 种 族 之 间 
的 裂痕 。 它 在 实际 中 的 影 啊 主要 集中 在 平衡 多 数 日 种 人 信息 赤 
字 上 。 许 多 黑人 会 对 这 种 机 构 的 不 信任 并 不 奇怪 ， 因 为 作为 基 
本 原则 ,通常 州长、 市 长 、 国 民 军 、 白 人 的 媒体 和 其 他 那些 被 
不 人 当做 造成 自己 困 盏 处 境 的 人 作为 权威 人 士 和 机 构 都 对 监督 
中 心 有 影 喝 力 。 电 话 中 传 出 简短 的 “ 弗 兰 纳 根 州长 ， 谣 言 热 线 ” 
的 时 候 不 是 所 有 那些 感到 被 社会 排斥 在 外 的 人 都 党 得 能 得 到 很 
好 的 咨询 。 

汤 育 项 多 能 伐 明 目的 和 契机 ， 却 无 法 道 出 引起 社会 紧张 气 
氛 的 原因 。 错 中 是 没有 对 的 ,，“ 红 色 夏 天 ”中 尤 金 : 威廉 姆 斯 
之 死 引 发 的 事件 和 1943 年 的 哈 电 葛 起 义 就 证 明了 一 点 ， 最 理想 
的 传 谣 人 正 是 秩序 的 维护 者 和 政客 。 如 果 和 警察 的 驻地 都 变 成 了 
危险 信息 的 中 转 地 ， 那 要 赢得 所 有 居民 的 信任 就 不 者 么 容易 了 。 
既然 人 们 把 谣言 热线 看 成 白人 的 热线 ， 那 么 这 些 电 话 本 刁 也 就 
成 了 组 成 获取 信息 以 及 象征 性 价值 的 战争 的 一 个 因素 。 

般 言 监督 中 心 在 社会 的 中 心 产 生 和 消亡 ， 这 和 是 所 有 有 头 地 
方 权力 和 社会 声望 的 中 心 。 这 种 中 心 的 法 则 就 是 理智 的 实用 主 
义 一 一 “避免 哲学 性 的 讨论 和 有 争 以 的 问题 ， 这 是 语言 监 督 
中 心 正 式 入 门 手 册 中 的 第 一 条 。 对 大 部 分 美国 社会 研究 者 丽 言 ， 
谣言 的 起 源 就 是 信息 赤字 ， 谣 言 热 线 的 发 起 者 和 他 们 不 一 样 ， 
这 些 人 显然 意识 到 了 一 点 ， 他 们 要 做 的 不 是 给 打 电 话 的 那些 恢 
LAK IAHR KR. kk. ARH BS. MI FIKRI A Ч 
ASW АТА Ж ет, RRRHIBTBEZI ТАНУ REE ER 
回 已 失去 的 社会 统一 吗 ? 在 当时 的 有 关 当 局 中 流传 的 反 谣 言 手 


册 是 社会 普遍 不 信任 精神 中 一 个 教育 人 建立 社会 信任 的 小 学 
校 。 熟 悉 物 质 规律 的 人 对 在 行政 机 构 即 警察 机 构 内 部 建立 谣言 
监督 中 心 的 做 法 提出 强烈 的 敬告。 这 是 个 经 常 被 人 忽视 的 建议 。 
监督 中 心 的 每 个 工作 人 员 都 应 该 保护 工作 程序 的 匿名 性 ， 一 定 
要 对 自己 的 身份 和 电话 中 心 的 地 址 保密 。 监 督 中 心 和 谣言 诊所 
不 一 样 ， 这 里 没有 有 名 有 姓 的 作者 做 个 人 权威 ， 而 是 一 个 由 专 
家 、 机 关 工 作 人 员 和 “决策 层 ” 组 成 的 客观 整体 ， 从 电话 里 的 
声音 多 半 是 辨认 不 出 这 些 人 的 。 这 种 小 心 隐 秘 的 方式 如 何 才 能 
成 功 地 使 谣言 热线 成 为 全 面 的 服务 电话 以 及 联系 公民 和 地 方 政 
府 的 信息 渠道 ， 这 点 成 了 解 不 开 的 庆 。 随 着 芝加哥 和 波士顿 房 
屋 的 焚毁 ， 这 种 梦想 也 烟消云散 了 。 

人 们 在 街道 上 对 听 到 和 看 到 的 事 ， 也 就 是 对 听 传 和 亲 了 眼目 
睹 的 事情 做 出 反应 的 时 候 ， 监 督 中 心 的 电话 成 了 真正 的 热线 ， 
骨 没 有 人 能 够 洞悉 发 生 的 事 。 人 们 曾 试 图 保护 设想 中 的 中 心 不 
受 蜂 骨 而 至 的 外 围 人 群 的 冲击 ， 而 城市 中 燃 起 的 大 火 或 许 正 意 
味 着 这 种 企图 的 失败 。 人 们 不 得 不 承认 ， 谣言 热线 的 实用 主义 
是 无 法 制止 不 断 离 散 的 社会 中 的 那 股 离心 力 的 。 外 国 的 人 比 中 
心 的 人 更 实际 。 社 会 陷 人 动 葛 不 安 中 。 消 灭 “ 神 话 形成 区 ”成 
了 了 约 想 。 由 于 在 媒体 的 滋长 及 其 监督 员 和 “现实 ” 间 进 行 比较 
的 可 能 性 越 来 越 小 ， 这 种 大 张 旗 鼓 的 梦想 在 今天 看 来 就 成 了 一 
种 迟到 的 现象 。1992 年 4 月 罗 尼 . 金 无 罪 释 放 以 及 接 下 来 的 一 
年 中 该 案 再 次 审理 使 得 洛杉矶 市 陷 人 种 族 冲突 的 泥沼 ， 该 市 虽 
迅速 成 立 了 “对 付 谣 言 大 熔炉 ”的 监督 热线 又 能 有 什么 用 ? VE 
会 相信 莫 妮 卡 热 线 上 克林顿 那些 信息 助理 的 话 ? 尽管 这 类 的 自 
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发 活动 证 明 它 的 创办 者 是 相信 社会 中 心 的 残余 力量 的 ， 但 它 同 
时 也 展示 了 这 个 中 心 瓦解 为 多 个 中 心 的 过 程 。 就 连 这 个 中 心 也 
只 是 成 为 外 围 的 又 一 个 证 传 而 已 。 


Ту 290911530 
Наһеп Sie 
Kilatsch 
Fur uns? 


一 家 报纸 的 广告 { 画 上 写 着 “您 有 闲话 要 告诉 我 们 四 ? ”} 

这 一 点 从 谣言 诊所 向 谣言 监督 中 心 、 从 印刷 手段 向 电话 转 

变 的 那 种 历史 性 的 现代 化 欲望 中 就 已 经 能 看 出 来 了 。 印 刷 手 段 

是 一 个 从 中 心 【 编 辑 部 、 印 刷 厂 ) 到 外 围 (读者 ) 有 等 级 区 分 

的 体系 ， 而 电话 则 允许 在 各 种 方向 上 进行 完整 的 交流 ， 吏 像 

1938 年 讲述 火星 人 入 侵 的 科幻 广播 剧 播 出 时 用 的 那 种 方法 一 

样 。“ 电 话 网 ”这 个 名 字 并 不 是 白 叫 的 ， 比 尔 : 克林顿 谣言 监 

督 中 心 要 对 付 的 那个 谣言 就 是 从 网 中 之 网 ， 也 就 是 互联 网 上 传 
出 来 的 。 








印刷 手段 的 基础 是 可 检验 性 以 及 所 传播 文字 的 持久 性 。 德 
国 一 家 大 型 报纸 在 征订 广告 中 就 曾 明确 地 将 自己 比 做 对 付 谣言 
的 印刷 策略 ， 以 此 吸引 读者 ， 广 告 上 说 :“ 您 一 定 不 会 只 满足 
于 了 解 “ 半 件 事 ” 吧 ? 您 也 不 会 喜欢 半截 子 的 事实 或 证 言 ， 对 
吗 ? 这 就 是 我 们 为 什么 应 该 认识 彼此 的 原因 。 ”德国 记者 协会 
的 主席 也 提醒 人 们 小 心 互联 网 成 为 谣言 的 传播 媒介 ， 他 在 一 次 
采访 中 说 道 :“ 信 息 流 的 速度 比 以 前 快 多 了 。 FRA. BBE, 
当然 还 有 准确 消息 的 散播 速度 也 比 以 前 快 得 多 。 而 且 在 互联 网 
上 常常 根本 看 不 出 来 什么 消息 是 从 谁 那 里 传 出 来 的 。” 事实 上 
互联 网 的 结构 和 听 传 是 一 样 的 ， 由 电视 、 广 播 和 媒体 组 成 的 传 
媒体 系 就 是 它 的 扩 音 器 ， 网 上 的 流言 飞 语 在 那里 会 播 身 一 变 成 
为 消息 ， 虽 然 那 只 是 从 无 名 氏 那 里 听 来 的 消息 。 所 谓 的 消 妃 染 
道 “ 尽 量 直 接 ” 地 发 送 消 息 ,“ 用 下 播 抬 商 紧 张 程 度 ， 对 瞬间 
发 生 的 事件 进行 评价 ， 戏 剧 化 、 并 巧妙 地 进行 处 理 。 消 恩 锥 加 
工 抬 高 ， 记 者 招待 会 变 成 了 麦 动 性 的 事件 ， 这 样 〈 产 生 的 ) BX 
弄 玄 虚 本 喘 就 是 一 个 有 传染 性 的 循环 。 大 众 媒体 于 是 乎 具备 
了 代表 公开 性 ， 而 不 是 制造 公开 人 性 的 功能 。 

为 互联 网 辩护 的 人 则 强调 说 这 种 媒介 不 受 控制 的 性 质 有 利 
于 民主 。 在 记录 菜 温 斯 基 丑 闻 案 的 《 德 拉 吉 报 这 》 中 国 绕 美 国 
总 统 性 生活 的 谣言 档案 里 也 有 对 媒体 中 的 这 个 重大 事件 产生 始 
未 的 种 种 推测 。 其 中 一 篇 名 为 “看 不 见 的 墨汁 ”的 文章 中 王道: 
“道德 警察 、 报 纸 杂 志 的 编辑 无 法 监督 人 们 发 布 在 网 上 的 那些 
谣言 和 看 不 见 摸 不 着 的 故事 。…… 如 有 未 网 上 出 现 了 ,电视 也 跟 
着 说 的 话 ， 那 印刷 媒体 就 得 跟着 走 。” 对 于 《 德 拉 言 报道 》 的 
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Е йун Аж айн. 真正 的 危险 并 非 米 目 未 经 
检验 的 网 络 故 事 这 种 “病毒 *， 而 是 来 日 监 督 机 制 。 他 们 认为 
有 传染 性 的 是 医疗 手段 ， 而 不 是 疾病 。 只 有 从 网 络 外 的 某 个 点 
才 有 可 能 对 具有 开放 型 结构 的 互联 网 络 进 行 监督 ， 这 个 点 必须 
高 于 网 络 ， 禾 洲 网 络 ， 像 灯光 的 完全 烛 灭 或 计算 机 病毒 一 样 能 
够 影响 到 全 体 。 

由 于 阴谋 和 仿造 的 数字 化 ， 和 事实 越 米 越 成 为 数据 洪流 的 
一 个 游戏 形式 。 在 《 德 拉 吉 报 道 》 的 主页 上 人 们 就 可 以 一 起 在 
这 种 数据 洪流 中 畅游 。 每 个人 都 被 邀请 用 评论 、 说 故事 、 提 
优 新 的 说 法 或 其 他 信息 的 办 法 参与 《 德 拉 吉 报道 和 的 数字 化 听 
传 活动 :“ 保 证 可 靠 ! ”这 就 是 网 络 的 保证 。 网 络 这 种 媒介 比 
其 他 任何 一 种 部 适合 维 诗 尔 对 谣言 女神 的 描述 ; 她 “由 于 灵 
活 而 强大 ， 在 行走 间 获 得 力量 "， 而 数字 网 络 也 同样 “不 会 合 
Е ЛАВ”. 

电脑 空间 的 最 初 形象 却 不 是 20 世 纪 的 发 明 ， 而 是 奥 维 德 设 
计 的 。 他 对 话 言 女神 之 家 的 描述 就 像 是 在 分 析 数 字 化 交际 。 互 
联网 也 是 无 处 不 在 ， 像 谣 育 女神 的 家 一 样 有 “上 于 个 人 口 ” 和 
“无 数 个 窗 ”:“ 日 月 夜 夜 门 都 开 着 ， 整 栋 房 子 用 可 {ЕЦЩ 8948 
铸 成 ， 角 角落 落 都 在 发 声 ， 重 复 着 听 到 的 事 。 REE 
述 无 秩序 的 民众 交际 活动 。“ 所 有 发 生 的 事 ， 不管 在 哪儿 ， 离 
得 多 远 ， 都 能 在 那里 听 到 ; {Б {ША ЕЛУ АУН." 最 
后 “ 边 嗜 号 边 滥 步 ， 和 和 事实 混 来 一 处 是 话 言 的 于 万 个 想像 ， 散 
播 着 杂乱 无 章 的 流言 飞 语 。” 没 人 知道 什么 是 对 的 ， 但 是 每 个 
人 都 能 够 参与 谈话 。 
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中 心 只 是 外 围 的 又 一 个 谣言 。 制 造 语言 的 互联 网 。 С 

听 传 的 回声 腔 是 “耳朵 中 的 洞 "， 是 显示 屏 上 用 黑 线 框 出 ч 

的 一 个 小 长 方形 : 网 络 要 求 使 用 者 “ 写 下 来 ， 然 后 用 下 面 的 邮 š 
箱 发 出 "， 如 果 使 用 者 想 参与 编制 白宫 的 谣言 就 可 以 在 两 个 命 کل‎ 
令 间 选择 ,“ 发 送 ” 或 者 “清除 "， 简 单 的 不 能 再 简单 。 这 种 简 
单 的 操作 法 说 明 电 子 传媒 上 的 谣言 还 远 没有 要 结束 的 迹象 。 正 т 


相反 : 它 会 灵活 地 配合 各 种 媒体 。 互 联网 是 数字 时 代 的 听 传 ， 
启 言 女神 的 和 辉煌 时 代 才 刚刚 开始 。 
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l ЖКДАН x. ° HHE UL ZRAS201 CDE ЖПК 1 MASSE 
验 的 时 候 还 不 知道 他 即将 成 为 全 球 谣言 中 的 明星 。 他 到 西部 其 
要 用 “联想 测试 ”和 和 一些 令 人 惊奇 的 心理 描记 方式 给 一 个 “名 
叫 堆 的 被 告 ” 做 心理 学 实验 。 他 研究 的 是 “记忆 错觉 、 感 知 幻 
党 和 意志 移植 ”， 并 把 所 发 现 的 告诉 给 了 几 家 专门 的 法 和 尝 隶 志 。 
他 强调 说 实验 “是 纯 科 学 用 途 的 ”, 再 加 上 对 零 的 审判 还 在 继续 ， 
所 以 便 对 媒体 绝口 未 提 此 事 。 但 是 报 界 却 并 没有 保持 沉默 :《 纽 
2%) АЙК) 最早 刊登 对 明 斯 特 册 尔格 用 锌 各 零 做 实验 的 一 些 
揣测 。 他 真 的 发 明了 神奇 的 心理 学 仪器 凤 ? 纽约 人 议论 纷纷 。 
波士顿 人 已 知道 了 明 斯 特 贝 尔格 工作 的 细节 ， 不 久之 后 又 从 伦 
误 传 来 消息 ， 著 名 教授 “发 明了 可 令 其 成 就 终生 的 仪器 ， 该 仪 
第 能 够 测量 脉搏 和 同 吸 ， 测 量 绪 采 是 一 些 可 以 解释 的 信号 。 他 
的 仪器 由 三 部 分 组 成 ， 具 体 说 就 是 “ 系 在 证 人 背部 记录 脉搏 的 
驴 搏 摘 记 恬 ， 记 录 呼 吸 的 呼吸 摘 记 器 ， 最 后 是 中 心仪 改 " ， 共 辐 
组 成 名 声 并 不 好 的 “强制 性 真相 仪 "。“ 最 后 这 种 仪器 能 够 探 得 
证 人 不 自主 的 活动 。 所 有 三 种 仪器 加 在 一 起 就 能 够 清楚 地 显示 
出 证 人 是 在 说 真 话 还 是 在 撒 详 。 法律 意义 上 的 真相 与 说 谨 的 问 
题 似 乎 终于 解决 了 。 这 条 消息 从 欧洲 又 流 回 美 洲 ， 补 人 粉 侯 、 
黎 改 ， 并 且 强 行 推销 。 它 挤 进 法 国 和 德国 ， 不 久 后 全 球 300 多 家 
报纸 就 都 在 报道 此 事 : AS ° 明 斯 特 册 尔格 发 明了 “自动 描记 
稻 ”， 这 是 人 们 期 盼 已 久 的 “上 自动 谎言 记录 侨 " ， 或 者 叫 测 谎 仪 。 

不 过 这 个 关于 用 雄辩 法 解决 证 词 问 题 的 说 法 纯 属 谣传 ， 至 
少 明 斯 特 贝 尔格 是 这 样 声 明 的 。 他 曾 到 过 爱 达 街 州 做 了 无 数 的 
辟谣 和 解释 ， 和 否认 “自动 谎言 记录 器 ”的 存在 ， 但 是 一 切 都 是 


人 徒劳: ВЖЕ Ей а «ЇНЇ HMR: АРЕ, 
明 斯 特 贝尔 格 依然 第 人 和 测 谎 仪 联系 在 一 起 。 虚 构 的 “强制 性 
真相 仪 ” 人 氨 使 所 有 真相 届 服 。 听 传 比 证 人 的 力量 强大 。 

同 其 他 文化 现象 一 样 ， 有 关 明 斯 特 贝 尔格 神奇 仪 侨 的 谣言 
也 是 一 个 事件 。 这 个 听 传 也 和 任何 事件 一 样 不 是 没有 和音 景 的 ， 
“事件 不 是 简单 地 存在 和 发 生 , ”马克 斯 .韦伯 与 道 ,“ 它 们 是 有 
意义 的 ， 并 且 由 于 这 个 意义 而 发 生 。 在 谣言 中 ， 这 意义 又 是 什 
А97 几 百 年 来 ， 除 了 许 人 、 历 史学 家 和 政治 家 外 ， 科 学 家 也 和 在 
思考 这 个 问题 。 不 管 有 设 有 “脉搏 手记 钴 ， 疝 年轻 的 社会 科学 
在 发 展 它 们 的 现代 必然 性 时 ， 研 究 对 象 并 不 局 限于 固定 的 社会 机 
构 中 。 埃 米尔 ， 杜 克 海 姆 1895 年 时 写 道 :“ 任 何 一 种 社会 学 现象 
都 是 或 多 或 少 固 定 的 行为 方式 ， 该 方式 有 能 力 同 个 人 施加 外 部 强 
制 力 ; 或 者 是 某 一 特定 的 社会 领域 中 普遍 存在 的 行为 方式 ， 该 行 
为 方式 拥有 独立 于 个 人 言辞 之 外 的 自我 。 还 有 什么 比 证 言 更 合 
适 这 种 说 法 ? 科学 家 们 在 寻找 等 效 坷 言 的 时 候 根据 预 和 元 规定 的 学 
科 ， 借 助 实验 、 公 式 和 模式 给 谣言 下 定义 。 他 们 在 测量 、 比 较 、 
记录 和 分 析 的 同时 发 展 出 一 些 体系 ， 听 传 就 是 其 中 的 一 个 事件 。 
与 此 同时 ， 大 部 分 的 社会 学 家 、 心 理学 家 和 法 学 家 都 碰 上 了 衣 言 
这 种 特殊 社会 行为 的 不 同 分 类 ， 即 标准 与 误差 、 对 与 错 。 他 们 特 
别 感 兴趣 的 是 谣言 真实 值 的 问题 和 谣言 主动 性 的 条 件 ， 话 言 特殊 
的 修辞 结构 反倒 只 占 次 要 地 位 。 很 多 话 言 研究 者 寻找 的 都 不 是 呆 
传 的 “上 自我 "， 而 是 一 种 科学 的 “强制 性 真相 仪 "。 为 这 个 目的 发 
展 出 的 实验 方法 有 时 耗资 非常 巨大 ， 完 全 集中 在 “谣言 ”体系 的 
旁 指 性 方面 。 谣 言说 的 是 什么 ， 它 的 培 法 又 是 怎样 改变 的 ? 
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ДЕНА Fî 


1901~1902 年 冬 : 柏林 大 学 的 刑侦 讨论 课 上 ， 教 授 、 见 习 


教师 和 学 生 们 正在 讨论 一 篇 专业 论文 。 发 言行 将 结束 。 天 还 长 ， 
外 面 已 经 黑 下 来 ,时钟 指 间 上 晚上 7 点 45 分 。 就 在 这 些 正 接受 教 
育 的 未 来 刑 营 下 谍 回 家 前 ， 一 件 闻 所 未 闻 的 怪事 发 生 了 : 


针对 塔 德 的 书 进行 的 讨论 结束 之 前 , FERE: 
“在 我 宣布 报告 结束 之 前 ， 还 有 人 要 发 言 吗 ? ” 

KK 博士 举 起 了 手 。 

FEE: KEF 

K:“ 我 想 再 简短 地 从 基督 教 道 德 哲 学 的 角度 出 发 
谈 一 个 斤 德 的 理论 。 

雷 突 然 奇 怪 地 高 声 说 道 :“ 缺 的 就 是 这 个 ! ” 

K:“ 安 静 点 ， 没 问 到 你 。” 

雷 :“ 太 这 分 了 。 ”说 着 站 了 起 来 。 

K:“ 你 再 说 一 个 字 ， 那 ……” 他 慎 婚 地 举 起 源头 
冲 着 雷 。 

#: 334, BN ° ” 

雷 拨 出 一 把 枪 ， 把 枪 口 抵 在 KK 的 前 额 上 。 

李 兹 特 打 在 他 举 起 的 胎 脾 上 。 枪 降 到 了 区 的 胸 前 ， 
到 心脏 部 位 的 时 候 ， 枪 响 了 。 


“К” 在 心脏 部 位 遭 枪击 后 活 了 下 来 ,“ 雷 ”也 活 了 下 来 ， 
没有 任何 人 受伤 ， 也 没有 人 被 捕 。 因 为 这 场 仿佛 戏 中 小 小 的 
一 幕 般 的 事件 的 确 就 是 场 戏 。 这 是 一 次 心理 学 实验 ， 柏 林 大 
学 的 法 学 家 们 在 萨 利 . 雅 法 的 领导 下 研究 证 人 供 词 的 精确 性 
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和 可 靠 性 。 事 情 发 生 之 前 ， 除 了 参与 的 “演员 ”外 ， 没 有 任 
何人 知道 。 很 多 人 在 平静 的 讨论 课 上 受到 了 惊吓 ， 他 们 被 要 
KE HE HMH: 有 些 人 就 在 当天 晚上 ， 有 些 在 次 日 ， 其 
他 人 则 是 在 隔 了 较 长 的 一 段 时 间 之 后 。 人 们 想 要 研究 个 人 的 
背景 、 时 间 间 隔 和 其 他 因素 对 记忆 的 影响 。 了 萨 利 : 雅 法 实验 
的 灵感 来 自 布雷 斯 劳 的 哲学 家 和 心理 学 家 威廉 . 施 坦 因 ， 此 
人 生 于 1871 年 ， 是 民族 心理 学 的 葛 基 人 葛 里 区 ，' 拉 查 鲁 斯 的 
学 生 。 施 坦 因 的 老师 和 同事 中 除了 区 尔 曼 * ERM. BM 
ЖЕ + 迪 尔 泰和 格 奥 尔格 ， 西 梅 尔 外 ， 还 有 同时 代 几 位 进步 的 
哲学 家 、 社 会 学 家 和 心理 学 家 。 他 在 近 100 年 前 从 法 庭 心理 学 
角度 展开 了 对 谣言 的 科学 探索 。 

他 的 实验 基础 是 声名 见长 的 记忆 研究 。1902 年 ， 也 就 是 
“教室 谋杀 案 ” 发 生 后 不 久 ， 他 创造 了 一 套 奇 特 的 实验 程序 。 
他 要 研究 的 问题 是 “普通 的 、 没 有 错误 的 证 人 证 词 在 多 大 程度 
上 可 以 作为 对 客观 行为 的 精确 再 现 ”。 一 名 证 人 叙述 事实 的 时 
候 会 说 些 什 么 ? 法 庭 和 历史 对 这 点 都 同样 感 兴趣 ， 所 以 同时 代 
的 历史 学 家 才 会 认真 地 追踪 斯 特 恩 斯 及 其 同事 的 研究 。 

施 坦 恩 的 工作 对 象 是 “良好 的 人 员 资 料 " HH “HE T E d£ 
接受 年 龄 并 受过 教育 的 人 ”"。 就 从 “职业 角 上 度 ” 而 言 ， 他 们 也 
是 “在 观察 和 对 记忆 进行 自我 批判 方面 受过 训练 的 "。 被 测试 
的 人 要 接受 不 同 的 记忆 测试 ， 施 坦 恩 由 此 得 出 的 结论 或 许 并 不 
完全 出 人 意料 ， 没 有 错误 的 记忆 “不 是 普遍 现象 ， 而 是 例外 ”， 
弄 错 的 现象 属于 记忆 ,“ 连 宣誓 也 无 法 对 抗 记 忆 错 党 "”。 记 忆 也 
有 它 的 “ 目 我 ”。 相 林 教 室 案 件 的 导 汗 者 所 说 的 也 不 外 乎 此 : 


“一 个 行为 ， 即 便 是 最 简单 的 行为 ， 也 不 如 说 出 来 的 一 句 话 让 
人 记忆 深刻 。” 实 验 的 组 织 者 得 出 了 这 个 结论 ， 他 们 还 提出 ， 
记忆 的 形式 和 内 容 会 被 “普通 的 、 曾 经 历 过 的 事 ” 同 化 。 

没有 不 带 错 误 的 回忆 。 如 果 每 一 个 人 都 会 产生 错 党 ， 那 如 
果 有 多 个 人 参加 的 话 ， 又 会 发 生 什 么 呢 ? RR ° 施 坦 思 用 进 一 
步 的 心理 学 实验 回答 了 这 个 问题 : 一 个 “实验 室 谣言 ”。 施 坦 
恩 自 己 作 为 “A” 给 “B” 念 了 下 面 这 个 刑侦 故事 : 


儿 周 之 前 ， 距 离 里 帅 10 公 里 的 一 个 小 城市 里 发 生 
了 这 样 一 件 奇 事 : 城中 一 栋 美 丽 的 房子 里 住 着 一 个 官 
员 的 寒 妻 。 她 曾 有 过 两 个 孩子 ， 儿 子 在 父亲 去 世 几 年 
后 就 区 了， 儿子 死 后 ， 漂 亮 的 女儿 也 突然 失踪 ， 这 让 
母亲 非常 绝望 ， 她 通过 各 种 途径 寻找 失踪 的 孩子 ， 但 
都 徒劳 无 果 。 随 着 相间 的 推移 ， 年 轻 女 人 的 痛苦 减轻 
了 ， 她 想 通过 大 量 的 交际 和 行善 筷 记 过 去 。 现 在 ， 警 
局 接 到 的 一 封 匿 名 举报 信道 出 了 一 件 令 人 难以 置信 的 
事 ， 原 来 那个 女儿 根本 没 失踪 ， 而 是 在 这 三 年 半 里 被 
母亲 一 直 囚 禁 着 。 警 察 找到 了 一 扁 暗 门 ， 这 扁 门 通 向 
一 问 简 随 的 小 房间 。 不 幸 的 女孩 悲惨 地 躺 在 这 间 屋 里 
的 草 堆 上 。 变 态 的 母亲 立即 被 拘捕 ， 她 对 所 发 生 的 事 
不 做 任何 表态 。 五 花 八 门 的 推断 中 只 提 到 了 一 种 ， 但 
却 也 没有 得 到 证 实 : 有 人 认为 ,也许 是 守 妇 的 儿子 想 
谋取 家 产 ， 才 被 他 的 母亲 除 掉 ， 而 女儿 偶然 间 看 到 了 
这 件 事 ， 人 犯 于 是 用 这 种 方式 消除 她 的 威胁 。 
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施 坦 恩 把 这 个 相当 详细 的 故事 作为 “原文 "， 它 成 为 不 同 
扳 述 人 前 后 相继 的 说 法 所 组 成 的 夺 列 的 起 点 。 实 验 人 B 后 来 记 
下 他 记 住 的 那些 内 容 ， 接 着 念 给 C 昕 ， 如 此 类 推 。 威 廉 : 斯 特 
恩 斯 目 己 伐 ， 每 个 实验 部 是 一 次 “虚构 ”"。 有 即便 建立 在 一 个 叙 
述 、 一 个 虚构 的 刑侦 故事 基础 上 的 谣言 也 会 产生 虚构 ， 只 要 比 
较 一 下 这 个 谋杀 改 事 的 第 一 个 、 第 四 个 和 最 后 一 个 版 本 就 很 清 
楚 了 。 这 个 传奇 故事 的 最 终 版 本 比 起 原文 来 更 刺激 、 更 具体 ， 
也 更 残酷 。 原 本 不 话 细 的 部 分 变 得 详细 ， 怀 疑 变 成 了 确凿 的 事 
实 ， 第 一 个 版 本 中 显然 精神 错乱 的 母亲 变 成 了 “没有 人 性 的 ” 
女 杀 人犯 。 最 后 ， 那 条 秘密 的 通道 也 不 是 通 问 房间 的 了 ， 而 是 
一 所 蔡 门 下 “阴森 可 怕 的 地 方 ”。 这 大 概 是 直 界 上 第 一 个 实验 
室 谱 育 ， 它 发 展 并 表现 出 目 己 的 合理 性 : 它 减 少 复杂 的 情节 ， 
根据 道德 标准 改变 要 讲 的 事 。 善 与 恶 被 明确 地 区 分 开 ， 而 这 整 
个 都 让 人 感到 “事实 ”土地 下 一 个 “阴森 可 怕 的 地 方 ” 的 存 
在 。 

其 他 的 科学 家 也 模仿 施 坦 恩 的 实验 程序 。 他 们 研究 不 同 的 
记忆 参数 ， 比 如 “性 别 与 叙述 忠实 性 ”的 关系 问题 。1908 年 11 
月 ,布雷 斯 劳 的 心理 学 家 罗 水 ， 奥 本 海 姆 用 同 -- 个 “刑侦 故事 ” 
车 复 了 这 个 实验 。 奥 本 海 姆 的 实验 中 ， 故 事 的 最 后 一 个 版 本 同 
时 也 是 最 短 的 一 个 是 这 样 的 : 


一 家 入 家 由 父亲 、 母 末 和 几 个 缤 子 组 成 。 父 素 和 
ТЯМИ, ВЖЕ ЕЕК ИО, АЧКА ЖБ, Ж 
就 都 筷 了 ， 又 变 得 快乐 和 热爱 生活 。 这 时 最 小 的 孩子 


死 了 ， 不 过 没 多 人 久 就 传 出 谣言 ， 说 孩子 没有 有 死 ， 只 在 
被 母亲 关 起 来 了 。 经 过 调查 ， 人 们 发 现 了 被 关 的 骇 子 ， 
她 生活 得 很 惨 。 没 人 性 的 母亲 这 样 做 是 为 了 洗 脱 毒 死 
儿子 的 嫌疑 。 


这 次 实验 中 出 现 了 一 个 新 的 因素 : 谣言 符 代 了 第 一 种 说 法 
HAE A EMRO SEP ° 奥 本 海 姆 坚信 “谣言 的 变异 性 和 不 
ETE”, ， 但 这 个 说 法 里 出 现 谣言 显然 是 合适 的 。 奥 本 海 姆 和 所 
有 研究 证 言 的 经 验 主义 者 一 样 都 把 谣言 作为 一 种 传输 错误 的 消 
妃 ， 离 原版 本 越 远 错误 也 就 越 多 : 根据 这 一 点 ， 一 条 信息 同 原文 
的 误差 度 与 其 传播 的 范围 也 可 以 说 是 它 传播 的 时 间 是 成 正比 的 。 

大 部 分 早期 的 谣言 研究 者 都 采用 了 类 似 的 方法 : 他 们 作为 
一 种 诈 言 监督 员 测量 谣言 的 脉搏 和 呼吸 。 他 们 把 谣言 当做 一 系 
列 的 误差 来 妍 究 ， 以 一 个 “原文 ”为 前 提 ， 所 能 发 现 的 就 是 集 
体 对 这 个 “原文 ”的 错误 记忆 。“ 原 文 ”是 一 段 叙 述 ， 这 在 社 
会 实验 中 就 已 经 明确 了 。 实 验 的 组 织 者 将 自己 当做 A 放置 于 消 
恩 链 的 起 点 上 ， 他 无 外 乎 是 一 个 协定 。 这 个 协定 构成 流言 的 堆 
氮 ， 并 以 此 为 出 发 点 测量 信息 转变 的 距离 。 这 种 零点 结构 不 太 
容易 转 用 到 实验 室 之 外 的 现实 生活 中 。 单 枪击 事件 这 段 小 插曲 
就 有 多 名 证 人 ， 他 们 的 证 词 互相 补充 ， 相 互 矛盾 ， 在 可 能 的 情 
况 了 还 会 产生 不 同 的 反馈 。 不 管 斯 特 恩 斯 、 萨 利 … 雅 法 还 是 奥 
本 海 姆 都 没有 涉及 到 这 个 问题 。 他 们 把 证 言 比喻 成 一 个 有 首 有 
尾 的 链 。 作 为 这 个 实验 中 本 来 的 虚构 事物 出 现 的 正 是 设想 出 的 
原文 ， 它 决定 了 实验 的 继续 发 展 。 后 来 的 研究 者 在 将 这 种 模 
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式 转 化 到 现实 中 的 时 候 有 保留 地 使 用 了 网 的 比喻 ， 网 没有 涉 没 
有 尾 ， 最 多 也 只 能 分 为 中 心 和 边缘 。 





OME ° RE 
( E SHAFER ЇЙ) ( Fama mit einer Fanfare ) (年代 不 详 ) 


虽然 对 施 坦 恩 提出 的 前 提 条 件 有 种 种 的 非议 ,谣言 研究 还 
是 开始 了 科学 调查 工作 。 由 施 坦 恩 设 计 和 带动 的 实验 第 一 次 把 
语言 当做 了 社会 科学 的 主题 。 研 究 叙 述 的 人 至 今 还 在 用 类 似 施 
坦 因 的 方法 工作 ， 对 于 实验 社会 心理 学 而 言 ， 谣 言 依 然 是 一 种 


传输 错误 的 消息 : 只 要 有 可 能 ， 人 们 在 时 间 和 空间 上 离 原 始点 
越 远 ， 任 何事 就 都 会 越 不 真实 ， 越 来 越 错误 。 哪 里 是 变异 停止 
的 点 ? 它 又 是 依 什么 规则 发 生 的 ? 

谣言 是 一 种 混杂 了 真实 与 不 真实 的 声音 。 威 廉 : 施 坦 恩 
也 知道 这 一 点 ， 他 谦虚 地 说 自己 的 实验 引起 了 人 们 对 维 吉尔 
导言 女神 的 第 一 次 思考 。 衣 言 女神 在 前 进 中 成 长 ， 同 时 增长 
的 还 有 谣言 实验 的 数量 : 几 十 年 间 ， 心 理学 家 和 社会 学 家 都 
试图 由 类 似 的 模拟 方式 破译 听 传 。 柏 林 和 布雷 斯 劳 的 大 学 生 
们 在 法 律 课 和 心理 学 课 上 不 断 碰 到 怪异 的 场面 : 戴 着 面具 的 
人 挥舞 着 武器 冲 过 大 教室 ， 把 子弹 射 进 彼此 的 头颅 或 是 干 其 
他 一 些 不 法 勾当 。 小 丑 和 黑人 跑 出 来 对 骂 ， 以 致 动武 ， 然 后 
又 像 出 现时 一 样 突然 消失 。 话 言 研 究 是 从 凶杀 故事 和 秦 动 的 
场景 开始 的 ， 并 以 主持 实验 的 人 分 析 实 验 对 象 报告 的 数字 结 
Ж: 通常 错误 率 在 20% 到 50% 之 间 。 不 过 这 些 结果 并 不 比 开创 
先河 的 施 坦 总 有 什么 进步 。 


病毒 ? 


是 什么 让 谣言 成 为 谣言 ， 这 点 即便 是 最 精彩 的 凶杀 故事 也 
并 没有 克明 。 谣 言 很 难 归 类 ， 因 为 它们 总 是 产生 于 听 传 这 种 媒介 
和 传 来 的 消息 中 ， 通 常 谣言 这 个 词 是 同时 指 这 两 个 方面 的 。 为 了 
案 殉 服 这 种 矛盾 ， 在 谈 到 谣 育 的 时 候 ， 不 论文 学 家 还 是 科学 家 都 
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a Н ER: FEE RE ETE H Ж НИ Р—ЁЕШЛТ ЖН Н, 
ЭА ЕНУШЕ, БЕЗЕ ЕЕН, НСВ. 

这 样 的 比喻 影响 了 研究 和 人 研究 的 结果 。 就 在 美国 谣言 监 
督 人 二 . 战 期 间 和 号 召 民众 抵制 谣言 病毒 的 15 年 前 ， 即 1928 年 ， 
俄罗斯 社会 学 家 L - A : 比索 夫 全 究 了 沙皇 时 代 的 一 个 历史 谣 
传 。 他 区 分 出 谣言 的 三 种 前 进 形式 ， 也 就 是 三 种 速度 :“ 模 糊 、 
预示 灾难 和 秘密 的 ”谣言 是 “路 手 路 脚 而 来 ”, “非常 缓慢 ” 
而 又 “危险 ”， 为 外 一 些 则 传播 速度 “还 狂 ”,“ 有 特别 强烈 
的 色彩 ， 般 会 通过 如 惧 或 喜悦 “使 公众 陷 人 混乱 ”; “潜艇 
式 谣 言 ” 间 或 “从 公共 生活 的 表层 ”消失 ， 但 总 会 坚定 地 再 
次 浮 出 表面 。 

不 管 证 言 病 毒 如 何 移动 ЖЕЗ БИЛА, ЖЖ {АДЕ A 
浮 出 ， 它 剖 是 危险 的 ， 比 康夫 认为 这 是 因为 谣言 病毒 带 来 了 
“情感 的 激化 ",“ 人 们 互相 传染 的 时 候 ， 这 种 情感 的 激化 就 和 
脖 言 联系 在 了 一 起 "。 二 战 期 间 ， 美 国 的 反 谣 言 人 士 也 曾 对 类 
似 的 一 种 社会 狂热 病 进 行 诊断 ， 本 书 表 一 章 里 曾 提 到 过 这 些 人 。 
他 们 同 梓 监测 着 病人 的 脉搏 和 呼吸 ， 利 用 “ 目 动 测量 仪 ” 区 分 
事实 和 谎言。 他 们 把 谣言 形象 地 比喻 为 病毒 ， 这 个 比喻 适合 我 
们 这 个 时 代 ， 就 好 像 诸 神 和 叶 火 女 妖 适合 十 典 时 期 一 样 。 不 过 ， 
改变 的 只 是 将 流言 飞 语 创造 成 谣言 女神 的 神话 视角 吧 ”? 

像 传 染 、 流 行 病 和 病源 这 样 的 比喻 已 经 存在 很 入 了 。 威 
BE ° 拉 贝 的 小 说 《和 需 拉 克 尔 少 里 说 起 谣言 的 时 候 ， 曾 经 说 它 在 
"滋生 “， 就 好 像 说 的 是 种 病毒 。 这 种 文学 化 的 比喻 或 许 有 讽刺 的 
一 面 ， 不 过 也 只 有 人 们 把 证 言 理 解 成 发 烧 ， 看 成 一 种 病 、 一 种 辣 


E EK, A HPB ХР ЯД] ОРЖ El RE = ШО ЕНГЕ XI 
ЛАЈЕ ЖЖ 77. FR ERE +i p ae А ВОКАН, E 
们 在 这 方面 没有 区 别 。 谣 言 在 口头 传播 的 时 候 是 以 说 者 和 听众 暂 
时 间 时 在 场 为 基础 的 。 此 外 还 有 能 跨越 -- 段 距离 的 媒体 作 补 充 或 
倒 代 ， 比 如 信件 、 电 话 、 收 音 机 、 电 视 或 互联 网 。 这 种 将 谣言 比 
为 瘟疫 的 比喻 同样 适用 于 这 些 扩展 了 的 条 件 。 就 连 数学 里 也 借用 
了 这 个 比喻 。" 一 个 未 锌 传染 的 人 和 一 个 已 被 传染 的 人 接触 时 ， 
这 种 谣言 以 及 这 种 病 就 有 可 能 会 转 黎 ， 这 就 是 传播 -” 亚 琛 市 数 
学 家 险 拉 尔 德 ， 泵 策 尔 则 在 一 次 广播 采访 中 这 样 说 道 。 

这 种 “病毒 ”比喻 模式 中 起 决定 性 作用 的 是 将 被 比喻 物 设 
想 为 有 生命 、 行 为 日 主 之 物 的 原则 。1675 年 ， 代 尔 夫 特 市 政 厅 
的 看 门人 安东尼 U ° 列 文 赫 克 第 一 次 在 自制 的 显微镜 下 观察 
到 一 些微 生物 ， 他 这 样 描述 这 些微 生物 , “一些 有 生命 的 动物 ， 
它们 的 运动 方式 滑 移 可 笑 ”。 我 们 这 个 微生物 时 代 中 把 谣言 作 
为 病毒 来 观察 的 研究 者 们 是 否 也 想到 了 这 种 “有 生命 的 动物 ” 
Ж? 今天 对 我 们 来 说 没有 什么 能 比 把 谣言 的 传播 视 为 瘟疫 更 形 
象 了 。 流 行 病 找 到 载体 ， 扩 大 传染 圈 ， 直 到 精疲力竭 方 止 ; 如 
采 所 有 的 人 知道 了 所 有 的 事 ， 那 也 就 没有 理由 再 继续 把 听 到 的 
事 传 下 去 。 所 以 昕 传 专家 们 有 时 会 建议 把 谣言 的 彻底 传播 作为 
& ТЕЛ Ет FY Ж ХАЛ ЭЛ ЇНЇ o 

认 只 看 待 这 种 视 证 言 为 病毒 的 比喻 ， 并 且 要 弄 清楚 谣言 究 
苑 是 如 何 “ 爆 发 ”和 “流传 ”起 来 ， 人 们 又 是 怎样 被 它 “ 传 染 ” 
的 ， 比 雪夫 做 出 了 以 下 这 些 “ 传 染病 学 ”诊断 : 

1. 作为 谣言 起 点 的 事件 被 一 个 或 几 个 人 在 一 种 特别 的 兴趣 
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2. 感知 到 的 事件 由 感 和 人 独立 或 集体 ) 进行 加 工 ， 感 知 
人 从 事件 对 公共 生活 的 意义 出 发 评估 该 事件 。 
3. 有 关 该 事件 的 消息 被 传 给 另外 一 个 或 几 个 人 。… 和 …: Жа 
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起 ， 形 成 一 条 链 ， 只 有 整个 这 条 链 或 者 右 干 条 链 组 成 的 
整个 一 张 网 才能 构成 谣言 。 
这 种 雯 育 综 合 征 模式 中 包括 不 同 的 因素 : 首先 是 病源 ， 即 有 
关 某 一 事件 的 重要 消息 ， 不 管 这 个 事件 是 否 真 发 生 过 ; 其 次 是 初 
级 感染 人 ， 也 就 是 证 人 ; 最 后 还 要 有 一 个 接触 到 传染 源 并 继续 传 
播 的 竺 定 人 群 。 恰 恰 在 这 点 上 ， 这 种 中 心 为 严格 功能 主义 的 方案 
从 露出 了 理论 上 的 缺陷 : 参与 的 人 只 是 作为 一 些 “ 黑 匣子 ”出 现 ， 
是 没有 个 人 意愿 和 反 驶 能 力 、 目 动 做 出 反应 的 单 维 因素 。 从 数学 
角度 而 言 ， 这 里 说 的 是 盘 言 还 是 病毒 并 不 重要 :“ 本 公式 并 不 注 
HAM 。 不 过 一 旦 联系 到 “实际 ， 这 种 方案 就 显示 出 了 局 限 性 。 
谣言 里 并 没有 传染 病 学 家 为 抵抗 病毒 建立 起 的 “人 免疫 保护 ”。 
尽管 如 此 ， 这 种 描述 传播 的 数学 模式 还 是 有 它 的 意义 的 。 
ЮКЕ 大 策 尔 则 区 分 出 三 种 不 同 的 进程 :“ 第 一 种 ; 谣言 
从 一 开始 传播 就 在 升级 ， 最 后 传播 到 人 群 的 所 有 人 那里 。 第 
二 种 : 谣言 先 升级 ， 然 后 在 地 区 达到 最 大 传播 程度 ， 也 有 可 
能 达到 全 球 最 大 传播 限度 ,接著 又 在 传播 中 接近 等 。 或 者 谣 
言 从 一 开始 就 根本 没有 机 会 ， 从 一 开始 就 接近 零点 。 谣言 和 
竟 疫 一 样 ， 要 么 就 最 大 限度 地 传播 ， 要么 马上 就 “死亡 "。 数 
学 的 行 话 称 之 为 “生死 宣判 "， 也 就 是 说 :“ 中 等 规模 的 传染 





谣言 的 全 身 像 。 
安雅 埃 克 特 ( Anja Eckert ) 
《谣言 女神 》( Ғата) ( 1985 ) 
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病人 不 大 可 能 出 现 。 对 数学 而 言 ， 重 要 的 是 是 否 能 够 找 出 决定 
一 条 谣言 成 败 的 界 眼 ， 会 出 现 多 少 “放言 的 尸体 ,“ 人 们 听 
到 了 谣言 ， 却 并 不 继续 传扬 "”。 整 个 的 数学 谣言 模式 以 四 个 短 
方程 式 为 基础 。 不 过 现实 中 难以 领会 的 事物 一 旦 被 引 人 数 学 
世界 中 ， 谣 言 的 合理 图 像 也 就 改变 了 ， 表 现 得 让 人 无 法 估量 。 
因为 在 一 定 的 条 件 之 下 “完全 能 够 想像 到 ”混乱 的 产生 ,“ 谣 
言 在 一 片 混乱 中 飞 来 飞 去 ， 终 于 无 法 预见 到 它 在 明天 或 者 后 
天 或 是 在 一 年 之 后 会 有 怎样 的 行为 。 尽 管 数学 原本 对 一 切 都 
得 心 应 手 " ， 数 学 家 这 样 解释 模式 中 描述 出 的 这 种 听 传 的 公开 
性 。 一 边 是 混乱 ， 另 一 边 是 非 全 即 无 : 谣言 传播 的 理论 模式 
中 明显 的 矛盾 表明 ， 即 便 是 最 精确 的 科学 ， 如 要 研究 谣言 ， 
那 它 碰 到 的 也 是 一 个 非常 束 手 的 对 象 。 这 个 对 混乱 进行 的 数 
学 描述 更 加 强 了 这 种 印象 ， 听 传 是 一 股 册 暗 的 、 难 以 操控 的 
力量 ， 总 是 出 人 意料 地 带 来 新 东西 。 

“谣言 ”这 个 概念 本 身 就 像 一 个 比喻 一 样 ， 还 带 着 起 源 于 
法 律 的 痕迹 : 这 个 词 的 原始 意义 不 仅 指 消息 、 闲 话 、 名 声 和 荣 
痊 ， 同 时 它 还 指 “ 呼 喊 ”， 与 混乱 、 灾 难 及 犯罪 联系 在 一 起 。 
它 是 “和 危难 时 的 哦 叫 或 是 呼救 声 ， 在 这 种 喊 声 里 ， 人 们 追踪 作 
案 时 被 发 现 的 案犯 , 并 把 他 们 捉 到 法 庭 上 ”; 格林 字典 中 也 记 
录 了 这 种 申诉 的 呼喊 声 , 随 着 这 呼喊 声 “ 而 来 的 是 法 律 的 援助 ”。 
大 们 用 “呼喊 ” 指 人 在 “ 碰 到 强奸 、 偷 窃 、 抢 动 、 谋 杀 和 殴打 
时 ”召唤 强壮 的 邻居 来 帮忙 时 喊 的 “救命 "。 谣 言 这 个 词 的 来 
源 就 已 经 指出 了 这 些 非常 状态 。 

1546 年 ， 维 罗 纳 的 医生 弗 拉 卡 斯 特 罗 首次 区 分 出 了 三 种 不 


同 的 传染 ， 它们 分 别 是 通过 接触 、 不 洁净 的 物体 或 间隔 传染 ， 
这 给 经 院 派 医学 当头 一 击 ， 并 且 令 它 从 此 一 县 不 振 。 这 些 “ 有 
生命 的 动物 ”的 发 现 最 终 危 及 到 了 和希 波 克拉 底 的 学 说 。 

不 过 办 此 而 受到 冲击 的 吝 典 医学 也 拟 制 出 对 一 种 现象 的 精 
确 解 释 ， 这 种 现象 突然 之 间 涉 及 到 了 每 一 个 人 :“ 如 果 许 多 人 在 
同一 时 间 内 染 上 同一 种 疾病 ， 那 就 只 能 归罪 于 一 样 东西 ， 这 样 
东西 从 三 义 上 讲 为 所 有 人 共有 ， 也 是 所 有 人 使 用 最 多 的 。 这 就 
是 我 们 呼吸 的 那样 东西 。” 那 些 长 期 研究 谣言 的 人 得 出 的 结论 同 
希 波 克 拉 底 为 瘟疫 下 的 这 个 结论 一 样 ， 它 们 是 蕴涵 在 空气 中 的 。 


公式 与 功能 


二 战 时 美国 谣言 诊所 的 发 起 人 戈 登 W ° 奥 尔 波 特 40 年 后 
在 实验 室 中 重新 开始 了 他 对 谣言 的 研究 。 他 和 同事 利 奥 ， 波斯 特 
受 一 起 重复 并 修改 了 威廉 ' 施 坦 思 的 实验 。 两 位 研究 者 得 出 了 类 
似 的 结论 : 消息 与 消 县 源 之 间 的 距离 越 远 , 它 就 会 越 加 显得 项 固 。 
不 过 和 施 坦 恩 以 及 奥 本 海 姆 不 同 ， 他 们 在 对 谣言 这 个 课题 的 研究 
工作 中 并 没有 满足 于 只 是 记录 下 这 些 变 化 。 他 们 最 后 根据 实验 结 
采 确 立 下 三 条 谣言 发 展 消息 时 的 规则 。 他 们 将 这 三 条 规则 称 为 
jevelljing，sharpening 和 assimilation， 这 让 人 有 些 联想 到 施 垢 恩 关 
于 话 言 中 消息 变化 的 三 段 模式 省略、 改变 和 添加 。 

Levelling 指 删 减 细 市 ， 去 挥 特殊 之 处 。 根 据 这 条 规则 ， 名 
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字 、 地 区 情况 或 名 称 只 是 松散 地 与 消息 联系 在 一 起 ， 它 们 很 容 
易 被 忽略 或 是 根据 不 同 的 需要 被 蔡 代 。 传 过 五 站 之 后 就 设 有 人 
确切 知道 故事 发 生 的 地 点 。Sharpening 是 指 将 一 条 消息 加 剧 ， 
联系 到 一 个 具体 的 、 特 别 是 要 让 人 难忘 的 消息 上 ; 怀疑 变 成 了 
确凿 的 事实 。 最 后 消息 会 自己 根据 讲述 的 不 同 环境 而 改变 : 讲 
述 人 和 听众 不 同 ， 强 调 的 方面 也 就 不 同 。 奥 尔 波 特 和 波斯 特 曼 
的 实验 对 象 如 果 是 和 白人， 那么 他 们 对 种 族 冲 突 的 描述 就 和 他 们 
的 黑人 同事 又 不 一 样 。 研 究 者 们 将 讲述 对 说 话 人 和 听众 主体 环 
境 的 这 种 适应 称 为 assimilation。 感 情 和 理性 的 因素 都 会 影响 到 
谣言 : 奥 尔 波 特 和 波斯 特 曼 认为 ,“ 谣 言 产 生 并 在 同类 的 社会 
媒介 中 循环 。 驱 动 它 的 是 参与 者 强烈 的 兴趣 。 这 种 兴趣 强大 的 
影响 使 得 谣言 成 为 一 种 合理 的 手段 起 作用 : 谣言 解释 、 辩 解 并 
赋予 参与 者 的 情感 一 个 意义 。 有 时 兴趣 和 谣言 之 间 的 关系 紧密 
到 我 们 只 能 将 谣言 描述 成 一 种 映射 ， 纯 粹 的 感情 条 件 的 映射 。 
也 就 是 说 ,谣言 讲述 的 是 参与 者 的 心理 动机 。 

这 种 映射 是 怎样 产生 的 呢 ?” 奥 尔 波 特 和 波斯 特 泽 人 研究 出 了 
一 个 条 件 公 式 ， 没 有 这 些 条 件 就 不 会 产生 谣言 。 公 式 是 这 样 的 : 
R=i x a， 读 做 RR 等 于 i 乘 以 a。 根 据 这 个 公式 ,谣言 的 强度 (“R” 
代表 “谣言 ”) 等 于 消息 的 重要 程度 (“i” 代 表 “ 重 要 性 ”) 和 
环境 不 稳定 程度 (“a” 人 代表“ 不 稳定 性 ”) 的 乘积 ; 大 环境 越 不 
确定 ， 消 息 越 重要 ， 谣 言 也 就 越 强 。 但 是 如 果 这 些 因数 中 的 任 
何 一 个 接近 零 ， 话 言 就 不 可 能 产生 。 尽 管 一 些 研 究 者 根据 调查 
经 验 反 驳 说 ,， 怡 怡 是 被 认为 不 重要 的 谣言 更 容易 也 更 经 党 能 够 
继续 传播 ， 但 是 20 捞 纪 50 年 代 的 许多 实验 还 是 证 实 了 奥 尔 伯 特 


和 波斯 特 曼 的 结论 ， 在 那个 时 代 ， 即 便 最 简单 的 试验 也 能 够 使 
用 一 种 技术 手段 ， 萨 利 . 雅 法 20 世 纪 初 进行 记忆 实验 的 时 候 就 
E AER PERERA НК: 电影 和 录音 带 。 

奥 尔 波 特 和 波斯 特 受 的 这 个 谣言 公式 经 常 被 人 引用 ， 这 个 
公式 显得 很 有 说 服 力 ， 尽 管 它 完全 隐 去 了 交际 网 络 的 作用 。 它 
还 有 其 他 一 些 缺 陷 。 它 的 不 足 之 处 也 正 是 所 有 社会 学 功能 主义 
模式 的 缺陷 : 它们 在 公式 中 只 能 够 把 群体 和 个 人 当做 无 意识 地 
做 出 反应 的 主体 。 这 些 方法 和 理论 上 的 局 限 极 大 地 减 小 了 他 们 
研究 成 果 的 功用 。 他 们 得 出 的 结论 太 过 于 依赖 前 提 条 件 ， 就 像 
一 个 公共 广场 一 样 ， 只 适用 于 各 种 交际 体系 。 只 有 那些 看 上 去 
差不多 是 新 的 和 重要 的 消息 才 值得 传播 。 

其 他 的 研究 者 想 通 过 往 公 式 中 加 入 主观 因数 克服 这 个 体系 
上 的 缺陷 。 他 们 提出 这 样 的 公式 : R=ixaxlc， 其 中 “c” 指 
听 传 参与 人 的 批判 能 力 ， 批 判 能 力 强 的 话 ， 要 进行 听 传 就 会 特 
别 的 困难 ， 相 反 ， 如 果 碰 到 的 是 一 个 没有 批判 力 的 听众 ， 那 就 
一 定 能 迅速 地 传播 。 成 熟 能 够 抵挡 衣 言 的 侵害 。 

不 过 这 个 公 陈 也 只 是 把 放言 当成 外 部 的 一 种 病原 体 ， 侵 害 
的 是 原本 “健康 ”的 人 。 事 实 上， 谣言 总 是 从 群体 的 内 部 产生 ， 
就 仿佛 是 自生 的 一 样 。 不 确定 、 不 清楚 和 不 成 熟 不 是 谣言 的 本 
质 ， 而 是 它 的 外 表 。 

牛津 人 类 学 家 彼得 林 险 特 曾 研究 了 以 色 列 的 一 个 关于 神 
至 现 稼 的 谣言 并 得 出 结论 说 ， 谣 言 “ 通 常 是 体现 了 公众 的 整体 
情感 ， 这 些 情感 是 无 法 在 理性 层面 上 表达 的 ”。 他 用 “体现 ” 
这 个 词 瞳 示 出 谣言 处 于 外 部 生成 条 件 之 外 的 构成 : 谣言 代表 另 
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外 一 些 事 ， 或 换言之 ， 谣 言 是 解释 。 谣 言 的 修辞 艺术 就 体现 出 
这 种 替代 性 : 不 是 “我 说 ”， 而 是 “有 人 说 “。 АЈНА Л 
是 存在 于 逻辑 思维 中 ， 而 更 多 是 在 比喻 性 思维 里 ,” 彼 得 "本 
哈 特 强调 道 ,“ 谣 言 不 是 从 合理 的 推测 开始 。 它 是 描 人 药性 的 。 
谣言 是 一 个 形式 ， 并 通过 将 集体 的 整体 情感 和 情绪 状况 转化 成 
象 的 画面 来 表达 这 些 情 感 和 情绪 。 这 种 转化 的 规则 和 形式 构 
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“谣言 女神 吹 起 气泡 ， 人 们 能 看 见 这 些 气泡 在 谎言 中 涨 大 。 
# # REM + 施 佩 林 ( Hieronymus Sperling ) 
《谣言 女神 ,气泡 和 雪 球 》( Fama mit Seifenblasen und ЅсһпееЬ Шеп ) ( 1750 年 左右 ) 
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辩 的 力量 。 社 会 学 及 其 相 邻 学 科 各 目 达 到 极限 的 地 方 就 是 谣言 
文化 史 开 始 的 地 方 。 只 对 放言 进行 测量 和 分 级 是 不 够 的 。 因 为 
它 也 许 根本 就 不 是 信息 的 什么 替代 品 ， 或 一 种 抑制 社会 紧张 情 
绪 的 闪 |]。“ 话 言 不 是 正在 传播 的 集体 创造 ， 而 是 一 种 在 许多 
人 合作 之 下 产生 的 集体 构成 。” 社会 学 家 塔 摩 苏 ， 什 布 塔 尼 这 
伞 与 站 。 计 言 是 否 在 伪造 事实 ， 这 点 对 于 研究 而 言 是 次 要 的 ; 
关键 是 它 构 建 了 象征 性 的 事实 。 谣 言 仰 会 改变 来 工作 ， 也 就 是 
说 它 是 带 有 转 喻 性 质 的 。 它 还 构成 比喻 ， 进 行 创作 。 它 表达 的 
是 用 其 他 方式 无 法 表达 的 事 : КАЕ SRE. ЖЫК 
恢 、 秩 序 之 中 的 混乱 。 或 许 它 类 似 于 一 种 集体 幻象 ， 人 们 做 的 
有 关 对 方 的 梦 。 或 许 谣言 也 像 梦 一 样 要 接受 审查 。 不 过 它们 也 
和 梦 一 梓 能 被 解释 ， 就 像 是 一 篇 文学 文章 ， 一 种 用 虚拟 语气 组 
成 的 看 不 见 的 文学 形式 。 

听 传 并 非 仅 限 于 消息 及 其 传播 时 的 不 断 改变 ， 或 限于 体系 ， 
岳 社 会 的 “体现 ”和 事件 ， 亦 即 “ 病 毒 ” 的 相互 作用 之 中 ， 也 
不 眼 于 表述 听 传 改变 的 一 系列 规则 。 谣 言 以 一 种 特殊 的 方式 参 
与 意义 的 形成 ， 也 就 是 说 作为 一 种 解释 性 质 的 事件 。 谣 言 既 不 
仅仅 属于 个 人 的 音 探 ， 也 不 能 被 归 在 “客观 的 ”物质 组 织 中 。 
前 释 谣 言 的 人 就 是 在 阐释 解释 。 信 息 、 新 闻 、 消 息 : 所 有 这 些 ， 
不 管 古 真实 的 还 是 只 是 人 们 的 腾 测 ， 它 们 都 能 成 为 联系 证 人 、 
事件 和 传播 者 的 纽带 。 所 以 社会 学 总 是 致力 于 研究 证 人 、 证 词 
和 证 词 的 传播 及 改变 。 不 过 正 是 在 谣言 区 别 于 其 他 媒体 和 消息 
传播 的 那 一 点 上 ， 社 会 学 中 出 现 了 体系 上 的 空白 : 谣言 是 以 听 
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传 为 基础 的 ， 换 言 之 ， 它 自己 便 是 介绍 性 质 的 。 对 语言 的 理解 
就 开始 于 这 个 判断 。 


标语 


1909 年 或 是 1910 年 , 也 就 是 威廉 ， 施 坦 恩 进行 试验 后 不 从， 
一 位 年 轻 的 瑞士 心理 分 析 学 家 从 一 个 学 校 机 关 得 到 这 样 一 个 任 
务 ,“ 给 13 岁 的 学 生 玛丽 XX 做 精神 状态 鉴定 ”"。 这 个 女孩 被 学 
校 开 除了 ， 因 为 有 人 把 一 个 亚 毒 的 阴谋 扣 存 了 她 的 头 上 。 据 称 
玛丽 曾 试 图 诉 毁 她 的 老师 猥 讲 幼 童 ， 不 管 是 那 位 老师 还 是 学 校 
主管 机 关 都 不 愿 把 事态 扩大 。 玛 丽 的 父母 从 自己 的 利益 出 发 也 
希望 这 个 鉴定 能 够 澄清 这 件 事 ， 给 受到 惩罚 的 孩子 一 个 机 会 重 
返 她 的 学 校 和 班级 。 心 理 分 析 学 家 C ° G ° 容 格 作为 心理 调查 员 
询问 了 证 人 和 当事人 ， 他 很 快 就 明白 是 两 种 力量 在 影响 着 有 关 
这 个 男人 和 这 个 女孩 子 的 丑闻 : BMH Fo 

“谣言 间接 地 传 到 了 那 位 老师 的 耳 条 里,” 容 格 写 道 ,“ 女 
巷子 们 说 昕 到 了 一 个 关于 他 越轨 性 行为 的 故事 。 接 下 来 的 调和 洽 
发 现 ， 玛 丽 .X 有 一 天 给 她 的 三 个 朋友 讲 了 一 个 梦 。 ”这 个 梦 降 
含 着 男 教 师 和 女孩 之 间 带 有 色情 意味 的 接近 ， 容 成 功 地 重 现 了 
这 个 梦 。 玛 丽 和 母亲 以 及 那些 刚 听 玛 丽 讲 过 这 个 梦 的 朋友 们 的 
一 些 叙 述 帮 助 他 进行 重 现 工作 。 容 很 重视 对 “原始 叙述 ”进行 
至 少 是 近似 的 复述 ,“ 原 始 叙述 ”对 心理 分 析 非 常 重 要。 这 个 


令 述 中 的 基本 元 素 显 然 是 来 目 于 一 个 梦 ， 而 不 是 杜撰 出 来 的 故 
事 ， 单 单 这 一 点 就 足以 证 明 这 个 孩子 的 无 亭 了 : 


那 位 老师 起先 当然 不 会 明白 这 只 是 一 个 梦 。 据 他 
猜测 这 是 一 个 捏造 的 故事 。 但 他 又 不 禁 对 自己 说 ， 原 
本 没有 恶意 地 讲述 的 梦 却 还 是 讲 得 好 像 果 有 其 事 一 
储 ， 但 要 相信 一 个 孩子 会 如 此 获 独 ， 用 这 样 一 种 隐藏 
的 方式 讲述 不 轨 的 性 行为 ， 又 似乎 不 大 可 能 。 他 在 这 
种 观点 中 摇摆 了 很 长 时 间 ， 这 是 个 捏造 的 故事 呢 ， 或 
者 确实 是 个 本 身 并 不 带 恶 意 ， 只 是 被 间 学 演绎 成 了 性 
丑闻 的 梦 。 


原始 叙述 ” 束 这 样 带 有 了 间接 证 据 的 性 质 和 状态 。 这 一 
叙述 中 并 未 被 意识 到 的 事实 为 孩子 洗 脱 了 有 意 制 造 阴 谋 的 罪 
名 ， 使 指控 方 做 出 让 步 。 那 位 教师 现在 可 以 在 较为 平和 的 心态 
下 看 竺 这 件 事 了 。 

玛丽 X 的 梦 不 是 杜撰 的 故事 ， 其 中 的 省 略 和 跳 除 是 梦 的 
重要 特征 。 梦 中 潜在 的 性 幻想 被 转移 改编 成 清楚 的 内 容 。 回 想 
一 下 像 玛 丽 * X 那 么 大 的 时 候 的 事 ， 其 实 每 个 人 都 熟悉 这 些 主 
A: 乔装 、 慢 步 、 潮 中 共 泳 、 模 棱 两 可 的 表达 等 等 。 分 析 家 发 
现 每 个 耳 证 所 讲 的 都 不 一 样 ， 但 是 这 些 不 同 的 氢 述 在 一 些 细 节 、 
内 推 和 “插入 段落 ”上 极其 相似 ， 所 以 容 毫 不 费力 地 找 出 了 作 
为 谣言 起 点 的 “原始 叙述 "。 他 在 做 心理 分 析 调 查 时 也 可 以 把 
那 位 教师 事先 的 准备 工作 当做 基础 ， 这 位 教师 风 闻 谣言 后 不 久 
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就 让 参与 的 那些 女 接 把 昕 到 的 事 写 下 来 。 容 把 这 些 记录 分 成 两 
个 级 别 ， 一 个 是 耳 证 的 记录 ， 一 个 是 通过 听 传 而 来 的 记录 。 在 
耳 证 ， 也 就 是 听 玛 丽 讲述 她 的 梦 的 那些 朋友 的 记录 中 就 已 经 呈 
现 出 明显 的 区 别 : 忽 的 圈子 被 省 去 ， 一 个 “小 小 的 、 诱 人 的 内 
容 和 转移” 改变 了 梦 中 有 “省 略 ” 的 部 分 的 意义 ， 这 些 “ 省 略 ” 
经 过 内 推 , 成 为 “记忆 空白 之 上 的 一 种 虚构 "， 人 物 或 是 加 售 ， 
或 是 锌 其 他 人 代替 ， 所 有 这 些 改变 都 是 以 “对 和 梦 的 含义 的 独立 
参与 ”为 基础 的 。 

第 二 群 证 人 是 通过 间接 的 听 传 了 解 到 玛丽 的 梦 ， 他 们 继续 
扩展 玛 现 ，X 这 个 让 人 类 有 同感 的 梦 。 这 个 被 讲述 和 继续 讲述 
的 梦 的 不 同 版 本 呈现 出 不 同 的 基本 成 分 、 主 体 和 景象 ， 一 部 分 
是 梦 中 的 暗示， 一 部 分 是 梦 中 的 空白 ,或 是 根本 没有 过 的 内 容 。 
束 这 样 ， 对 梦 的 讲述 变 得 比 梦 本 身 更 加 有 喻 意 ， 同 时 也 更 加 明 
确 : 8 个 女孩 子 中 有 7 个 提 到 了 一 件 让 人 难以 启齿 的 事 ， 这 件 事 
隐藏 在 一 些 意 味 深 长 的 话 中 :“ 我 没 法 继续 写 下 去 ， 因 为 那 件 
事 很 不 道德 ， 让 我 连 说 都 说 不 出 来 ,” 其 中 一 个 证 人 写 道 ， 她 
EM, 除了 接 下 来 会 发 生 的 那 件 不 道德 的 事 ， 我 就 不 知道 其 
他 有 关 这 个 梦 的 事 了 。 

分 析 家 在 由 梦 和 谣言 的 集体 续 写 部 分 组 成 的 紧密 集合 中 发 
现 了 淤 意 识 里 一 种 普遍 存在 的 性 交 愿 望 ， 这 并 不 奇怪 , “谣言 
分 析 解 释 了 这 个 梦 ”"， 他 强调 道 。 玛 丽 做 的 梦 是 “自动 描记 器 ”， 
这 是 对 “已 在 酝酿 中 的 事物 ”的 一 个 恰当 表达 。 玛 丽 的 梦 道 出 
了 同学 们 “潜意识 中 的 日 号 ”， 这 个 梦 在 极度 的 紧张 心理 下 被 
弄 述 和 转述 ， 成 为 对 付 曾 经 受 人 尊敬 的 老师 的 一 个 “巧妙 的 仇 


恨 工 具 "。 玛 丽 这 个 带 有 色情 意味 的 梦 引 起 的 谣言 内 容 含 泥 ， 
很 容易 兴起 风浪 。 由 此 产生 的 流言 飞 语 让 那 位 教师 “非常 十 偿 ， 
这 很 容易 理解 "， 正 因为 如 此 ， 才 会 导致 对 女 学 生 的 产 厉 惩 询 。 
她 很 幸运 ， 碰 上 了 C G ' 容 格 这 样 一 个 聪明 的 鉴定 人 。 容 对 事 
件 产 生 的 背景 所 做 的 调查 为 玛丽 洗 脱 了 徘 和 名， 最 终 让 她 重 姬 
ЖЗ, 
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及 其 后 来 人 的 实验 。 他 明确 地 否认 日 己 是 谎言 调查 员 。 作 为 一 
个 分 析 家 ， 他 的 研究 更 侧重 于 为 证 言 产生 创造 条 件 的 心理 变化 ， 
也 就 是 谣言 集体 含义 产生 的 关联 关系 和 过 程 。 容 格 把 谣言 理解 
为 一 种 解释， 一 种 具有 乏 征 意义 的 行为 ， 对 某 个 问题 的 回答 和 
茶 个 难题 的 解决 办 法 。 他 把 谣言 摘 述 成 和 梦 一 样 的 “ 洪 意 识 中 
的 口号 ”"， 同 时 为 谣言 女神 绘制 了 一 幅 精 致 的 肖像 ， 就 好 像 经 
验 主 义 社 会 学 的 那些 用 来 解释 标准 与 差异 的 公式 和 规则 所 能 做 
到 的 那样 。 衣 言 的 口号 只 是 为 那些 理解 它 的 人 而 设 ， 反 过 来 说 : 
口号 也 造就 并 象征 了 这 样 一 种 类 似 于 秘密 的 共同 体 。 口 号 是 一 
些 标 志 性 的 话 ， 它 的 产生 首先 是 多 层次 、 集 体 的 言语 运用 过 程 ， 
很 难 测量 和 计算 ， 几 乎 无 法 治疗 ， 但 却 能 从 解释 中 捞 到 好 处 。 


谣言 中 的 螺旋 


本 章 开 头 介绍 的 那些 追踪 谣言 的 实验 有 一 个 共通 之 处 ， 它 
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们 都 以 一 个 原版 本 ， 也 就 是 一 个 有 目击 者 在 场 的 事件 为 出 发 点 。 
这 并 不 奇怪 ， 终 归 这 些 相 应 的 实验 都 是 在 法 学 和 证 词 心理 学 的 
前 提 下 产生 的 。 不 过 谣言 又 是 另外 一 回 事 : 谣言 的 载体 和 参与 
者 永远 都 只 是 证 明 流言 飞 语 而 不 是 所 发 生 事件 的 人 。 这 点 区 别 
很 重要 :“ 语 言 名 是 和 假设 性 的 言词 联系 在 一 起 ， 比 如 :“ 您 听 
说 了 吗 ， 某 某 事 应 该 ”或 是 “ 某 某 人 应 该 做 了 某 某 事 `" 。 这 些 
话 虽 未 经 过 证 实 ， 但 却 就 这 样 被 说 了 出 来 。”“ 有 人 说 ”,“ 大 家 
在 说 ”或 是 “据说 ”， 这 些 本 身 就 带 有 报告 性 质 的 套话 证 明了 
谣言 的 身份 。 那 些 继续 传播 谣言 的 人 意识 到 或 是 知道 自己 在 做 
什么 ， 因 为 他 在 证 实 并 重复 产生 话 言 的 这 些 巧 词 令 色 。 

上 演 的 程序 各 不 相同 ， 没 有 这 些 程序 ， 谣 言 就 不 可 能 成 
为 相应 的 口号 ， 接 着 这 些 口号 唤起 了 集体 的 情绪 ， 并 集中 到 
一 个 方向 上 。 些 外， 总 是 以 不 同 面貌 出 现 的 复述 也 是 一 个 决 
定性 的 因素 ， 所 有 人 都 在 说 的 话 应 该 不 会 只 让 人 听 到 一 次 。 
即便 几乎 没有 对 实情 打折 扣 的 情况 ， 专 张 这 种 相反 的 现象 也 
属于 昕 传 的 标准 。 此 外 ， 所 有 这 些 还 都 存在 于 “有 人 说 ”这 
种 形式 内 在 与 外 在 的 虚拟 中 。 只 有 符合 这 整个 言语 规范 才能 
够 做 到 简明 、 形 象 和 诱 人 ， 并 让 消息 变 成 口号 ， 猜 测 变 成 听 
f, PAE RHF o 

容 在 分 析 女 生 班 级 谣言 的 时 候 就 利用 了 这 一 点 。 他 成 功 地 
确定 出 了 流言 产生 的 方向 。 影 响 着 个 人 和 群体 的 心理 力量 是 无 
法 换 止 的 ， 只 能 去 理解 。 由 于 容 把 那个 谣言 理解 为 集体 对 梦 的 
解释 ， 所 以 他 能 够 理解 听 传 的 活动 性 ， 并 且 找 出 了 所 有 人 的 共 
同 点 ， 不 管 是 最 初 作 为 耳 证 听闻 这 个 谣言 的 人 ， 还 是 后 来 作为 
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在 螺旋 的 中 心 : “不 要 传播 流言 ， 运 用 你 的 判断 力 。 
ik - 8 #, А, (Jean Luc Cornec ) 
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次 一 级 的 参与 者 接触 并 继续 转述 这 个 谣言 的 人 ， 她 们 都 是 看 着 
这 一 点 的 。 对 每 个 个 人 而 言 ， 听 传 很 快 会 消失 ， 它 从 某 个 地 方 
来 ， 去 往 何 处 并 不 确定 。 每 个 遇 到 谣言 的 人 都 能 够 感到 这 种 延 
伸 中 的 动力 。 相 应 的 几何 图 案 既 不 是 直线 ， 也 不 是 链 ， 更 不 是 
网 。 它 的 图 案 标 志 是 一 条 曲线 ， 总 是 以 不 同 的 形状 盘旋 在 一 个 
RAE, ERKE: 它 没 有 开端 和 结尾 ， 没 有 起 源 和 目的 地 ， 
却 又 在 继续 旋转 ， 同 时 在 每 一 个 点 和 中 心 之 间 又 存在 不 止 一 
个 点 。 
兢 言 对 于 作为 口号 的 谣言 所 接触 到 的 那些 人 就 成 了 提示 词 
各 口令， 由 “有 人 ” 带 起 。 在 这 个 奇特 的 物质 中 ， 真 实 与 正常 
沉 不 成 军 。“ 每 个 人 都 在 说 ， 每 个 人 都 说 的 事 一 定 是 真 的 了 。” 
НИН ЗЛ БЛ. 库 柏 的 小 说 《Miles Wallingford》 中 这 样 
写 道 。 谣 言 将 “有 人 ” 拉 入 伙 ， 让 他 一 起 参与 自己 的 游戏 ， 继 
续 转 动 那个 螺旋 。 谣 言 就 是 戏剧 中 的 那 种 提示 词 ,“ 随 着 这 个 
提示 词 ， 将 会 有 另外 一 个 演员 出 来 表演 ”， 它 是 个 信和 号 。 
言 的 证 人 不 光 把 听 传 作为 取代 信息 空白 的 、 没 有 根据 的 
讲述 ， 他 们 更 是 把 县 己 当 做 集体 处 理 确凿 的 不 确凿 之 事 这 个 阴 
谋 活 动 的 参与 者 。 所 有 这 些 人 都 盯 着 螺旋 中 间 他 们 的 那个 共同 
点 。 如 有 果 说 C. G ° 容 格 对 听 传 的 观察 是 正确 的 话 ， 那 么 听 传 就 
古 在 组 织 集体 意识 中 的 感情 波动 ， 这 种 感情 波动 是 无 法 用 其 他 
形式 表达 的 。 听 传 是 一 面 镜 子 ， 在 这 面 镜子 里 ， 人 们 能 看 到 自 
己 隐藏 的 面孔， 这 是 会 带 来 伤 痛 的 一 曾 ， 通 常 能 感到 这 种 伤 痛 
的 都 是 弱者 ， 那 些 下 层 的 和 没有 防卫 能 力 的 人 ， 当 然 有 时 也 会 
是 当权 的 人 。“ 小 心 和 谨慎 ”"， 这 是 培根 给 那些 同 谣言 打交道 的 


人 的 忠告 。 科 学 也 许 能 成 为 这 种 谨慎 的 工具 ， 但 如 采 没 有 对 育 
景 并 愤 的 理解 ， 那 么 即便 科学 实验 也 只 能 流 于 表面 ; 

语言 是 一 条 完整 的 、 转 制 成 了 密码 的 消息 ， 它 以 一 种 奇特 
的 方式 既 产 生 比 动 效 应 ， 同 时 又 显得 很 有 说 服 力 。 活 言 从 奥 维 
德 的 谣 吝 女神 之 家 中 米 ， 那 是 个 “没有 沉默 ”的 地 方 ， 忌 是 充 
不 着 各 种 声 普 。 经 过 对 亡 言 进行 的 近 百 年 的 科学 探索 ， 昌 然 有 
各 种 “自动 换 沁 毅 ,谣言 还 是 维持 着 自己 的 努力 。 它 的 标志 
是 一 个 螺旋 ， 人 们 永远 只 能 看 到 其 中 的 一 部 分 ， 它 的 莫 家 是 跑 
БЖ, Е На Е, РИН RM ГНУ. Rh Et 
sk ТРА — ВЕДА ж, (Е ЕУР BA, HEE HF B — ВЕН 
Ж, НЕ НЧ ЕН, Е ЕЛУ, MEM 
遥远 的 、 未 经 涉足 的 内 心 产生 ， 只 有 将 海 妊 放 在 耳 边 的 人 才 听 
得 到 :“ 只 是 没 人 大 喊 大 叫 ， 有 的 只 是 生物 私 培 ， 融 仿佛 从 下 
处 传 来 的 ， 大 海 的 洲 声 。 
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